한국이 싫어서 (한국이 행복했으면 좋겠습니다.)

한국이 싫어서 ㅣ 오늘의 젊은 작가 7
장강명 지음 / 민음사 / 2015년 5월

 한국의 행복지수는 세계에서 거의 최하위권이라고 합니다. 경제력만이 행복의 잣대가 될 순 없겠지만, 그래도 꽤 중요한 요소임엔 분명한데 어째서 세계 경제 순위 10위권이 코앞인 대한민국의 행복지수는 이리도 낮은 걸까요? 그래서 자문해봅니다. 나는 지금 한국에 살고 있어서 행복한가? 쉽사리 행복하다고 대답하지 못하겠다는 것이 솔직한 심정입니다.

 이 소설 속 주인공인 계나라는 인물은, 호주로의 이민을 결심합니다. 이유는 '한국이 싫어서.', '도저히 못 살겠어서.'. 가끔 이 나라가 지독히도 싫어질 때가 있습니다. 그럴때면 한국이 아닌 다른 곳에 확 이민이나 가버릴까...하는 소릴 내뱉기도 하지요. 때문에 계나의 심정을 충분히 이해하고도 남습니다. 하지만 계나처럼 실제로 이민을 준비하는 사람은 거의 없지요. 그럼에도 불구하고 다들 이 땅에서 적응하며, 혹은 체념하며 그렇게 살아갑니다. 계나는 그런 점이 싫었습니다. 왜 체념하고 살아야 하는지, 자신은 행복해지고 싶은데...라고 말이죠.  그래서 추위가 지독히도 싫었던 그녀는 일년내내 따뜻한 호주로의 이주를 선택합니다.

 그렇게 계나는 호주에서의 삶을 친구에게 이야기 하듯 풀어냅니다. 그러면서 한국 사회의 병폐를 조곤 조곤 짚어나갑니다. 다른 나라와 비교해 가며 내 조국을 비판하는 이야기를 듣고 있노라면 당연히 화가 나야하는데, 한없이 공감해버리고 맙니다. 무언가 변호를 해주고 싶은데, 구구절절 옳은 말들 뿐이라 반박할 여지가 없습니다.  

 그렇다면 호주에서의 계나의 삶은 그녀의 기대대로 행복하기만 했을까요? 아니오, 절대로 아닙니다. 한국에서의 삶 보다 훨씬 혹독했지요. 한국에서 살았더라면 결코 겪지 않았을 별별 우여곡절을 다 겪습니다. 그럼에도 불구하고 계나는 한국의 가족과 친구들에게 호주로의 이민을 권합니다. 왜일까요? 가장 중요한 이유는 바로 '사람 대접'을 받을 수 있기 때문이었습니다. 한국에서는 집안이나 학벌이나 직업 등으로 이 '사람 대접'이란 것이 달라지니까요. 적어도 호주에서는 그런 요소들이 사람을 판단하는 잣대가 되진 않으니까요. 바로 이 점이 가장 씁쓸하게 다가왔습니다. 사람이 사람들에게 사람대접을 받지 못하고 살아가는 사회란 불행할 수 밖에 없을테니까요.

 계나는 작품 속에서 이런 말을 합니다. 조국이 나를 사랑하지 않았기에, 자신도 조국을 사랑하지 않는 거라고. 그런데 결국 이 말은 자기 얼굴에 침뱉기나 다름 없다고 생각합니다. 개인이 모여 나라가 되는 거니까. 결국 나라가 나고, 내가 나라인 거니까요.  때문에 한국이 싫다는 말은 곧 자기 자신이 싫다는 말과 다를 바 없다고도 생각합니다. 내가 행복해야 나라가 행복하고, 나라가 행복해야 나도 행복해질 것입니다. 몇 년 전, 부탄이라는 자그마하고 가난한 나라가 세계 행복지수 1위를 기록했었습니다. 그 속에서 우리도 답을 찾을 수 있지 않을까요? 그렇다고 계나의 선택이 무조건 잘못 되었다는 말은 아니지만 이왕이면 도피 보다는 나를, 그리고 한국을 바꾸려 노력해 보는 게 먼저 아닐까...하는 생각이 듭니다.  

 저는 가끔 가끔 한국이 싫습니다. 하지만 그 가끔 가끔을 빼고 보면 저는 한국이 좋습니다. 때문에 한국이 행복하고, 그래서 저도 행복해졌으면 좋겠습니다.