블라블라~ 어, 뭐라구?

내 말 좀 들어봐
줄리안 반즈 지음, 신재실 옮김 / 열린책들 / 2005년 8월

음...솔직히 이 재기발랄한 책을
뭉뚱그려서 내용을 간단하게 전개하거나
소설기법을 설명하거나 하는 식으로
누군가 이 글을 읽을지도 모를 독자에게 
억울한 훈수가 될 것이 분명한 그런 일을 하고 싶지 않다.

다만 근래에 내가 자주 받고 있던 '기억은 부재중'  메시지에 대해 더 이상 고민하지 않게끔 만드는
올리버의 기억에 관한 생각을 이야기하고 싶을 뿐이다.

-나는 올리버다. 난 중요한 것은 다 기억한다. 기억력의 포인트는 바로 이것이다. 마흔이 넘은 사람들 대개가 기억력이 예전같지 않다거나, 생각만큼 좋지 않다고 구시렁댄다. 솔직히 그건 이상할게 하나 없다. 사람들이 쓰레기같이 너절한 것들을 기억하려고 애쓰는걸 보면 솔직히 보기 딱하다. 흔하디 흔한 어린 시절의 추억들, 50억 개의 운동경기 결과, 좋아하지 않는 사람들 얼굴, 텔레비젼 연속극 줄거리, 카펫에 생긴 적포도주 얼룩을 지우는 방법, 국회의원 이름, 이 따위 시시한 것들로 가득 찬 기괴한 머릿속을 생각해보라. 이 얼마나 웃기는 허영인가.
우리 기억장치가, 걸인이 바이올린을 켜고 있는 어느 기차역에서 시시한 소지품이나 맡았다가 돌려주는 수화물 보관원이라고 생각해 보라. 자, 당신은 그 보관원에게 무엇을 맡기려 하는가.
돈도 몇 푼 안 주고!
또 별로 고마워하지도 않고!  
그러니 근무시간 절반쯤은 카운터에 사람이 없는게 당연하다. 블라 블라~

오늘 서가 정리를 하다 발견한 이 책을 청소하다 말고 쭈그리고 앉아 정신없이 읽어넘기면서 얼마나 낄낄대고 웃었는지 모르겠다.

줄리언 반즈에 대한 영국평론가들의 비평은 정당하다.

그가 늦게 글을 쓰기 시작한 것이 참으로 다행스럽다는 생각이 든다.
그가 너무 젊은 나이에 혜성처럼 등장했더라면 이런 식의 글쓰기를 하지 못했을지도 모르니까.

생각과 관점이 서로 다른 세 사람, 스튜어트, 질리언, 올리버가 끊임없이 나를 향해 조잘대는 이야기를 들어주는 것으로 아침 시간이 지나버렸다.
그리고 이제 나는 올리버의 지론대로 이 책의 전반적인 내용을 잊을 것이다.
그저 읽는동안 재미있었었던 책 쯤으로만 기억하리라.
이 책의 내용을, 소설기법을 기억하는 것은 필요한 사람에게 하라고 해야지

미래 사회의 인간과 성

프라이데이 ㅣ 시공사 장르문학 시리즈
로버트 하인라인 지음, 안정희 옮김 / 시공사 / 2005년 11월

"내 어머니는 시험관이고 내 아버지는 수술용 메스죠."


하인라인이 그려내는 사회는 <달은 무자비한 밤의 여왕>때부터 지금까지 '나눔'의 사회인 것처럼 보인다.  지금 우리 사회 일각에서 구현하고자 노력하고 있는 공동체 사회. 공동체 사회가 많아질수록 국가의 힘은 축소된다. 국가에  힘을 부여해주던 시민들이 자신들의 정체성 찾기나 자신들만의 이익을 추구하기 때문이다. 

그는 미래사회의 제도와 규범들을 그려내면서 미래사회에 어울리는 인간상을 만들어낸다. 프라이데이는 유전자 풀의 인공적인 조합으로 이루어진 뛰어난 지능과 초감각적 신체를 지닌 아름다운 여성. 그녀의 몸 전체가 인간의 유전자로 이루어져 있음에도 그녀는 한 남자와 한 여자의 생식세포를 빌어 태어난 인간이 아니기 때문에 AP(인조인간 artificial people)로 불리우며 일부 일모의 유전자만을 물려받아 태어난 열등한 인간들로부터 제대로 된 대접을 받지 못하며 그녀가 하는 일이란 뛰어난 감각과 반사 능력을 이용하여 '밀사' 노릇을 한다.
그녀는 자신의 지성에도, 자신의 외모에도 자신을 갖지 못한다. 왜냐하면 자신이 정상적인 인간이 아니라고 생각하기 때문이다. 가장 인간적인 반응을 보이는 인간임에도 그녀가 소속감을 느꼈던 s-가족들마저도 그녀가 AP임을 안 순간 그녀를 버린다.
그러나 사실 따지고 보면 그것은 그녀의 뛰어난 자질에 대한 질투와 두려움이 보이는 당연한 반응일지도 모른다. 남자보다  월등한 힘.  보통의 인간보다 두세배나 뛰어난 감각지각에 의한 반사능력. 컴퓨터에 견줄만한 지능....

많은 SF가 유전자 개량과 우수 유전자 조합을 통한 완전함을 추구하는 미래사회를 다루고 있긴 하지만 하인라인은 그럼에도 불구하고 여전히 권력을 장악하고 있는 사회나 정부의 보수성에 대해 이야기한다. 입으로는 진보와 개혁을 부르짖으면서 실제로 나타난 현상에 대해서는 거부하거나 부인하는 이중적인 태도.

프라이데이는 성에 대해 특별하게 고정된 관념을 형성하지 않는다. 그것은 그녀나 다른 AP들도 마찬가지인데 그들은 어디까지나 '보통' 사람들의 성적 취향을 만족시켜주기 위해  위안부 교육까지도 받아야 하기 때문이다.
보통 사람들은 자신들의 성적 취향을 만족하기 위해 일부이처가 아닌 다부다처를 선호하며 때로는 가족내에서 동성간의 사랑까지 스스럼없이 받아들이지만, AP들은 자신들의 정체성에 대한 확신도 없을 뿐더러 반기계처럼 취급받기 때문에 스스로의 정체를 밝히지도 못하며 수동적으로 '보통' 인간의 프로포즈를 받아들이기만 할 뿐이다.

그들의 뛰어난 능력은 '보통' 능력을 가진 사람들의 생존을 위협하게 되는 동기가 되기 때문에 어디까지나 인간도 아닌, 기계도 아닌 '중간적인 존재'로 대우를 받으며 살아가야 한다. 그들의 인간성은 끊임없이 시험당하고 조롱당하며 유린당한다.

다른 환경에서의 낙관적인 미래를 꿈꾸며 외계로 나가는 업무에 지원했던 그녀가 자신도 알지 못하는 사이에 다른 식민 행성의 통치자 부부의 불임을 해결하기 위한 대리모가 되는 설정에서 나타나듯이 아직까지 수적으로 열세인 AP들은 끊임없이 자신의 정체성을 확립하여야만 하는 투쟁을 계속해야 한다.

하인라인은 프라이데이의 뛰어난 능력에도 불구하고 그녀로 하여금 신인류의 탄생을 예고하는 선봉장의 역할을 수행하도록 하지는 않는다(여기에서 그가 그토록 추구하던 이데올로기의 덫들이 뚜렷하게 드러난다. 가부장적인 권위, 국가의 권위, 우리-일반 시민들-를 보호해주는 견고한 보호막으로서의 국가와 집단).      

                                                                                                                                  결국 그녀는 전사나 투사가 되는 것이 아니라 여러 커플로 이루어진 가족 공동체 속에서 엄마의 역할을 하는 것으로 만족한다. 전통적인 여성의 역할을 추구하는 것으로 나타나는 그녀의 정체성찾기는 그래서 더욱 씁쓸함을 안겨준다.

나이트 워치

나이트 워치 - 상 ㅣ 밀리언셀러 클럽 26
세르게이 루키야넨코 지음, 이수연 옮김 / 황금가지 / 2005년 10월

세르게이 루키야넨코라는 러시아작가가 쓴 '나이트 워치'는 철학적인 환타지 소설이다.
세상을 빛과 어둠, 그 중간의 '어스름'이라는 세계로 나누고 각각의 세계가 추구하는 바를 풀어쓰고 있는데 난 그가 빛=선, 어둠=악으로 나누면서도 그 각각에 대한 해석을 고전적이지 않은 방법으로 풀어가고 있다는 것이 마음에 든다.

소설을 이끌어가는 '다른 존재'들은 보통의 인간과 다르게 존재가 발하는 영기를 볼 수 있다. 빛의 편에 서있는 다른 존재들이 인간들을 수호하기 위해 만든 것이 나이트워치로 안톤은 자신의 능력을 부정하다가 뒤늦게 '다른 존재'로서의 자신을 받아들인다.
그는 항상 선과 악에 대해 고민하며 자신이 빛의 편인 나이트 워치라 해서 이 세상에 반드시 선만이 존재해야만 한다고는 생각하지 않는다.

절대 선도, 절대 악도 없이 이 세상은 선과 악의 균형이 적절하게 맞춰져야만 유지될 수 있는데 어느 날 이런  힘의 균형을 깨뜨릴 수 있는 존재가 나타남으로써 양 세력은 그 존재를 서로 자신의 편에 끌어들이기 위해 충돌하게 된다.

작가가 끊임없이 말하고 있는 선과 악의 개념이란 여기서는 상대가 없이는 지속될 수 없는 불확정성만을 가지고 있을 뿐이다. 따라서 이런 세상에서 문제가 되는 것은 선과 악, 두 힘의 대치상황을 깨뜨릴 수 있는 어떤 행위일 뿐이다. 결국 나이트 워치나 데이 워치, 더스크 워치들인 '다른 존재'들은 세계의 자연적인 순환을 지키는 수호자들인 셈이 된다.

세부로 나누어져있는 이 책은 곳곳에 러시아 그룹의 노래 가사라거나 세계의 불가사의한 편력을 가진 시인, 작가 혹은 정치가들이 '다른 존재'였는지 아닌지에 관한 의심스러운 가설들을 내세우면서 흥미를 유발시키기도 한다.
처용탈에 관한 짤막한 언급도 있는데 그가 수박겉핥기로 다른 나라의 문화를 공부한 것은 아니라는 증거로 충분하다. 그리고 그의 유머수준은 보통이 아니다.

(그의 전력이 정신과 의사라는 걸 밝히는게 이 책을 평가하는데 도움이 될까?)

호모 노마드-방랑하는 카인의 후예들

호모 노마드 유목하는 인간
자크 아탈리 지음, 이효숙 옮김 / 웅진지식하우스 / 2005년 3월

-인간은 여행을 통해 태어난다. 인간의 몸은 전신과 마찬가지로 노마디즘에 의해 형성된다. 인간의 교유한 특질은 우선 두 발로 달린다는 점이다.

자크 아탈리는 새로운 시대의 패러다임을 고작 6천년 정도의 정착민의 역사가 아닌 '오스트랄로피테쿠스'가 나무에서 내려와 대지를 둘러보던 오백만년 전부터의 노마드의 역사에서 찾고자 시도한다.

현재 지구의 60억 인구 중에서 10억의 인구가 출장, 관광, 이민 등의 이유로 이동을 하면서 살고 있다고 한다. 그리고 이렇게 돌아다니는 호모 노마드들이 기존의 가치와 삶의 방식을 허물어뜨리고 새로운 것을 창조하는 삶을 살아갈 것이라고 한다.
기존의 사관에서 유목민들을 야만과 무지로 가득찬 인류로 폄하했음을 명료하게 인식하고 많은 사료의 분석과 연구를 통해 노마드의 시각으로 인류의 문명을 새롭게 볼 수 있도록 조명하고 있는 이 책은 잡 노마드의 시대를 거쳐 디지털 노마드의 시대로 들어서고 있는 이 시점에서 정치, 경제, 문화적 대 변혁이 일어날 것임을 예측하고 있다.
시장과 민주주의, 이슬람이라는 노마드의 등장은 마지막 정착민 제국인 미국을 위기에 봉착시키고 갈등이 심화되어 노마드 전사들(이슬람)의 공격으로 제국은 멸망하며 국가는 사라지고 혼란과 무질서, 굉장한 다양성, 유쾌한 뒤섞임과 환희로 가득 찬 위반만이 존속하게 되며 이런 와중에서 모든 종류의 교리나 슬로건은 쓰러지고 갱신될 것이라고 아탈리는 말한다.
엄청난 인구이동과 모델들의 다양화 속에서 네트워크들간의 상호 침투는 새로운 유형의 인간들을 만들어낼 것이고 그 인간들은 한 장소에 의해 정의되지도 않지만 더 이상 국경이 없으므로 노마드도 될 수 없다. 이런 세계에서 살아남기 위해 각자는 정착민인 동시에 노마드로 살 수 있어야 하고 , 즉 '트랜스휴먼'이 되어야만 '공동의 이익'을 위한 유토피아를 건설할 수 있을 것이라고 말하고 있다.

정착민으로서의 여행, 여행하면서 움직이지 않기....
'트랜스휴먼'으로서의 권리와 의무는 공동의 이익을 만들어내고 그로 인하여 평온하고 통합된 지구, 유토피아가 찾아옴으로써 인간의 정신적 방황이 끝나게 될 것이라고 피력하고 있는 아탈리의 글을 읽다보면 혁명의 불길을 핏속에 간직하고 구대륙의 문화에서 살아온 사람임을 확연하게 느낄 수 있다.
21세기 사회에서 말했듯이 체제를 부정함으로써 야기되는 불안과 혼란은 잠시 동안일 뿐이며 인간의 궁극적 염원인 유토피아를 이룬다는 것이 어쩌면 그리 허황한 일만은 아닐지도 모른다는 생각마저 든다.

나 역시 정착민이 아니라 유목민의 후예이며 광막한 벌판에서 불어오는 흙내음을 맡고 있는 것 같은 착각을 일으키며 이 책을 읽었다. 발에 본드라도 붙인 듯 태어난 곳을 벗어나지 못하고 있는 답답한 삶에서 벗어나 언제든지 버리고, 그리고 필요하다면 정착할 수도 있는 노마드들의 삶을 잠시 꿈꾸어본다.

-책을 읽은지가 꽤 오래되어 내가 제대로 이 책을 이해하고 있는건지 의아해진다. 다시 한 번 훑어보듯이 읽어보지만 역시 기대보다는 그저 그런 내용이었다.

저주받다....

  저주받았다니까.....

  난 이런 판형의 책 정말 싫은데....

  젤라즈니의 책이 아니었다면 절대 사지않았을....

  처음이다.

  사놓고도 책을 읽을 수 없었다.

 휑덩그레 넓은 행간.....몇 줄 읽지도 않아 다음 페이지로 넘어가야만 하는 숨가쁨....

 정말 화난다니까.....

 저주받았어.

 글자에 몰입할 수 가 없다. 

 둠즈데이 북 같은 책도 읽어냈는데 이렇게 운동장처럼 넓은 지면에 활자들이 놀고 있는데도 왜 읽지 못하느

 냐고요~