그 어떤 역사서보다 오키나와를 잘 이해시키는 만화

오키나와
히가 스스무 지음, 김웅기 옮김 / 서해문집 / 2025년 6월

오키나와를 일본의 제주도쯤 되는 휴양지로만 생각하곤 하지만 실은 최근 백년 사이에 엄청난 고난과 아픔이 있던 곳이다. 원래는 '류큐'라는 독립국가였지만 일본에 의해 점령되고 세계 2차 대전 때는 일본과 미국의 전투로 온 지역이 초토화되었다. 강제로 일본군에 동원되거나 자결 강요로 인해 숨진 민간인만 10만 명 이상이라고 한다.

히가 스스무의 <오키나와>는 1995년 출간된 <모래의 검>과 2010년 출간된 <마부이>를 모은 책이다. <모래의 검>은 2차 대전 당시 오키나와 사람들의 이야기를 담고있고 <마부이>는 전후 세대들의 삶을 다룬다.

<모래의 검>의 일곱 에피소드는 오키나와 민간인들이 겪은 전쟁을 보여준다. 만화적 생략이 있어서 잔인한 장면은 없지만 숨어있는 의미들을 고스란히 느낄 수 있었다. 역사적 진실을 전달하는 강력한 만화의 힘이다.

저자의 어머니를 소재로 한 '어머니 이야기'가 특히 기억에 남는다. 또 민간인으로 끌려가 탈출했지만 결국 미군의 포로가 된 아버지의 이야기도 있다. 아버지가 하와이 수용소 시절을 좋게 기억하고 있다는 점이 인상적이었다. 상대적으로 미군에 대한 묘사가 일본군에 비해 호의적인 부분이 많았다.

그도 그럴 것이 열세에 몰린 일본군이 오키나와 주민을 인질로 항전을 하고 절벽에 뛰어내리게 하는 등 자결을 강요한 일화는 유명하다. 만화로 접하는 이 내용도 매우 가슴 아프고 처참했다. 그 속에서도 용기있게 행동하고 살아남은 사람들의 이야기가 감동적이다.

<마부이>는 미국 점령 이후 오키나와를 보여준다. 미군 기지 건설을 위해 토지를 강탈한다든지, 주민들끼리 대립하거나 연대하는 이야기를 담고 있다. 현재의 오키나와가 지닌 문제를 조금이나마 알 수 있었다.

오키나와 출신인 작가의 애정이 만들어 낸 역작이다. 모든 에피소드가 진정성 있게 다가왔다.

1990년대 탑 가수인 아무로 나미에. 대표적인 오키나와 출신 스타가 공식 석상에서 일본 국가인 기미가요 제창을 거부한 이유를 이해할 수 있을 것 같다.

#오키나와 #히가스스무 #서해문집 #만화 #만화책 #그래픽노블 #식민주의 #역사 #일본만화

방대한 서양 철학의 발자취를 잘 간추린 책

탁석산의 서양 철학사 - 더 크고 온전한 지혜를 향한 철학의 모든 길
탁석산 지음 / 열린책들 / 2025년 7월

스스로도 잊고 살지만 학부 때 서양철학을 전공했다. 하지만 1학년 첫 전공 수업부터 파악한 것은 철학이란 학문은 멀고도 험한 길이라는 것이다. 고대 그리스부터 거슬러 올라가는 철학의 이론과 인물들은 분명 매력 있지만 근대와 현대로 오면서 그야말로 머리에 쥐가 나는 상황이 벌어진다.

특히 각 시대, 철학자별로 구분되는 이론은 갈수록 난해하게 느껴지는데 이를 쉽게 풀어낸 책이 바로 <탁석산의 서양철학사>다. 적지 않은 두께임에도 출판사의 홍보 문구처럼 쉽게 페이지가 넘어간다. 문장도 구어체로 되어있어 가독성이 좋다.

저자 탁석산 박사는 이 책을 읽기 전까지 알지 못했다. 하지만 머릿말에서 짐작해 보건대 대중적인 철학사 책의 필요성을 오래전부터 느끼고 있었던 것 같다. 저자가 언급했듯이 <라우틀리지 철학사>, <케임브리지 철학사>, <빈틈없는 철학사 >등 국외에서 오랫동안 읽힌 저서들을 참고했다. 그래서인지 읽다보면 유능한 선배의 필기노트를 물려받아 읽는 듯한 기분이 든다. 그만큼 충실하게 핵심을 정리한 책이다.

흥미로웠던 것은 주류 철학의 맥과는 조금 떨어져 있는 인물과 사상까지 짚었다. 이를테면 신비주의, 마법, 이슬람 철학자, 강신술, 신지학, 에소테리즘 같은 분야다. 철학은 철저히 논리와 이성에 기반한 학문이지만 당대 사람들을 사로잡거나 영향을 준 온갖 사상까지 담았다. 따지고 보면 오늘날까지도 문화적, 인류학적으로 이런 신비주의 지식이 영향을 주고 있으니 한 번은 짚고 넘어갈 수 있어서 좋았다.

특히 19세기 말에 서구에서 유행한 신지학이 궁금했는데 이 책에서 다루어져 있었다. 오래 전 읽은 스콧 니어링, 헬렌 니어링 책에서 헬렌 니어링의 부모가 신지학을 신봉했다는 내용이 있다. 지식인 계층인 사람들이 신비주의를 찾는 기류는 어느 시대에나 있나보다. (요즘이라고 없다고는 말할 수 없으니.)

방대한 기간을 한 권에 담다보니 세부적인 내용은 알기 힘들다. 대신 고대부터 지금까지의 서구 사회를 이루어 온 사상적 흐름을 파악할 수 있는 책이다.

#탁석산의서양철학사
#탁석산 #열린책들 #철학 #서양철학 #인문 #교양

30주년을 기념하는 가장 의미있는 방법

서른 번의 힌트
하승민 외 지음 / 한겨레출판 / 2025년 6월

한겨레 문학상이 30주년을 맞이했다. 특정 문학상을 챙겨서 책을 읽는 것은 아니지만 좋아하는 작가 중 한겨레 문학상 출신이 많다. 이 책은 한겨레 문학상 30주년을 기념하여 수상 작가들의 단편을 모은 앤솔로지다. 참여한 작가 리스트만 봐도 기대되었다.

가장 최근 수상자인 하승민 작가의 단편 '유전자'부터 수록되어 있다. 읽다보니 <멜라닌>에 나오는 파란 피부에 대한 것이 있길래 우연인 줄 알았다. 그런데 다른 작가들의 작품을 읽다보니 전부 수상작을 모티브로 쓰였다는 것을 알게 되었다. 이를테면 이 책의 단편들은 수상작들의 스핀오프인 셈이다.

그런 의미에서 이미 읽은 작가의 단편은 수상작과의 연관된 부분을 찾는 재미가 있었다. 가장 재미있게 읽은 작품은 박서련 작가의 '옥이'다. 체공녀 강주룡이 떠난 후 10년, 그를 '형님'이라 부르는 후배 여성 노동자가 화자로 나온다. 서글프면서도 뭉클했다. 또 구어체 문장은 얼마나 말맛이 나던지.

아직 읽지 못한 작가는 이번 기회로 관심을 갖게 되었다. 강화길 작가를 아직 한 권도 못 읽어봤는데 궁금해졌다. 또 한창훈 작가의 '홍합, 아시죠?'는 소설이라기보다 등단기에 가까웠는데, 이게 드라마틱하고 재미있어서 수상작을 찾아볼 생각이다.

이 앤솔로지를 위해 단편을 쓴 작가들의 마음도 남달랐을 것 같다. 아마도 첫 시작을 떠올리면서 또다른 각오를 다지지 않았을까. 이 분들의 작품을 꾸준히 읽어보고 싶다.

#서른번의힌트 #한겨레문학상 #한겨레출판 #앤솔로지 #단편소설 #문학상 #문학 #작가 #소설

역사책을 읽는 즐거움에 대한 친절한 안내서

역사책 읽는 집 : 지금 당장 알고 싶은 역사책 29
라조기.탕수육 지음 / 연립서가 / 2025년 6월

서울국제도서전에서 구입한 책. '역사책 읽는 집'은 인스타로 알게되어 듣고 있는 팟캐스트다. 무려 12년이 넘는 기간 동안 240편이 넘는 에피소드를 제작한 장수 팟캐스트인데 매회 역사책을 한 권씩 정해 그에 대한 심층 토크를 펼친다.

역사전공자인 두 진행자 라조기 님과 탕수육 님이 각자 파트를 나누어 집필했다. 우선 글이 무척 쉽고 재미있다. 팟캐스트에서 느껴지는 톤 그대로다. 심지어 간혹 등장하는 아저씨 개그까지 글에 고스란히 담겼는데 그게 또 훈훈하다.

구성도 좋다. 총 다섯 챕터로 나누어져 읺는데 200 편이 넘는 팟캐스트 에피소드 중 고르고 골라 담은 듯 하다. 첫번째 챕터 '드라마보다 재미있다' 부터 흥미로웠다. 팟캐스트에서 재미있게 들은 에피소드라 반갑기도 했다.

역사에 관심은 있지만 책을 고르기는 어렵다. 집필자의 역사관에 따라 더러 위험한 책도 있고 검증되지 않은 사실도 있을 수 있다. 또 역사라는 분야는 얼마나 방대한가. 대체 무슨 책부터 읽어야 할지 갈피를 잡기 힘들다. 이런 고민을 갖고 있다면 이 책은 충분한 가이드가 되어 줄 수 있겠다. 소개된 책을 전부 읽어보고 싶은 생각이 든다.

아울러 베스트셀러 역사책들에 대한 비판을 다룬 '베스트셀러 삐딱하게 읽어 보기'도 인상적이었다. 비판의 대상이 된 책 중 상당히 재미있게 읽은 책도 있었는데 저자들이 비판한 관점에서 생각해 보니 일리가 있었다. 시각과 관점이 무척이나 중요한 역사라는 학문이 매우 어렵구나 싶다.

이 책의 유일한 단점은 후속 독서에 대한 갈증과 부담을 얹어준다는 것이다. 각 회별로 참고가 되는 '독서 안내'까지 친절히 소개되어 있다. 부지런히 읽어 봐야겠다.

- 표지에 왜 난데없이 새우가 그려져 있는지 궁금했는데 그 이유도 나온다. 표지 디자인이 멋지다. 폰트도.

#역사책읽는집 #라조기탕수육 #연립서가 #역사책 #역사 #역사팟캐스트

무심코 지나치던 골목이 특별해지는 마법

이다의 도시관찰일기
이다 지음 / 반비 / 2025년 6월

무심코 지나치던 골목이 특별해지는 마법.

이다 작가의 오랜 팬이다. <내 손으로 발리>, <내 손으로 치앙마이>, <이다의 작게 걷기>, <끄적끄적 길드로잉> 등 그간 출간된 많은 책들에 반했다. 개성있는 그림과 세상을 바라보는 관점이 새로웠기 때문이다.

이번에 출간된 <이다의 도시관찰일기>는 이다 작가의 특기인 '길드로잉'의 끝판왕이다. 흔한 도시의 풍경 속에서 그만이 찾은 특별함이 가득한데 그게 무척 재미있다. 분명히 나도 같은 도시를 살고있는데 난 왜 이런것들을 유심히 관찰하지 않았을까.

이를테면 골목 곳곳에서 찾을 수 있는 경고문들 같은 것이다. '주차금지', '쓰레기 버리지 마시오' 등과 같은 글들을 적은 표지판만을 모아놓고 심지어 그것을 해석까지한 작가에게 존경심마저 들었다. 너무 재미있었다.

그 밖에 개성 있는 빌라 건물, 누군가 정성껏 가꾼 티가 역력한 정원, 오래된 문방구 탐험 등 다양한 관찰일기가 기억에 남는다. 지난 내란 시기의 집회에 대한 기록도 무척 소중하다.

가끔 방문하곤 하는 은평구 연신내 일대가 등장하는데, 작가가 맛집이라고 인증한 '봉평옹심이메밀칼국수' 식당은 나도 비슷한 느낌을 받아서 반가웠다. (다음에 연신내에 가게 되면 꼭 먹어봐야겠다.)

도시를 관찰하고 그것을 기록하는 법에 대한 안내까지 있어 더욱 고마운 책. 재미있게 읽었다.


#이다의도시관찰일기 #이다 #반비 #에세이 #일기 #일러스트 #만화 #기록 #서울 #산책 #길드로잉 #서평