있을 때 잘해! 후회하지 말고

두고 보자! 커다란 나무 ㅣ 생각하는 숲 8
사노 요코 글 그림, 이선아 옮김 / 시공주니어 / 2004년 9월

아들들이 씻고 잠옷을 갈아입고는 늘 하던 대로 몇 권의 책을 골라 온다.

들고 온 책 중에 오늘 우리 집에 온 새 식구가 들어 있다.

작은 사이즈에 왠지 고집 있어 보이는 콧수염의 아저씨가 그려져 있고, 제목 또한 도발적이다.

“두고 보자! 커다란 나무”

읽어주는 내내 머릿속에서는 “있을 때 잘해! 후회하지 말고. 있을 때 잘해! 후회하지 말고”가 떠 다녔다.

아름드리 커다란 나무 옆에 조그만 집에 사는 아저씨는 다른 사람들은 훌륭한 나무라고 칭찬하지만 큰 나무가 성가시기만 한다.

봄에 꽃 피는 것도 못마땅하고, 커다란 나무에 새들이 앉아 노래 부르는 것도 맘에 들지 않는다.

그뿐만 아니라 커다란 나무 그늘에 가려 빨래가 바짝 마르지 않는 것, 가을이 되어 끝도 없이 낙엽이 떨어지는 것도 짜증스럽다.

아저씨는 그렇게 나무가 마음에 안 들 때마다 “어디 두고 보자.”를 외쳐 댄다.

그리고 눈 내리는 겨울, 나무에  쌓인 눈덩이가 머리 위로 떨어지자 나무를 베어버리고 만다.

성가신 나무가 없어져 즐거울 거라고 생각했던 아저씨의 현실은 봄이 온 것도 모르고, 작은 새가 노래하지 않아 아침이 온 것도 모른다.

게다가 빨랫줄을 묶을 나뭇가지도, 고구마를 구울 마른 잎도 없음을 알게 된다.

인간이라는 게 참 간사해 처음엔 자신보다 더 소중히 여기던 존재도 시간이 흐르면서 그 소중함을 망각하게 된다.

아저씨가 묵묵히 자신의 자리를 지키는 나무의 소중함을 나무를 베어버린 뒤 알게 되듯이 우리는 알고 있으면서도 잃고 나서 그 소중함을 뼈저리게 느낀다.

다행히 아저씨의 커다란 나무는 아저씨의 잘못을 용서해주고 새싹을 돋게 했지만 한번 떠난 귀한 존재는 쉽게 돌아오지 않는 게 현실이다.

<100만 번 산 고양이>로 유명한 사노 요코의 짧은 이야기가 늘 곁에 있는 존재의 소중함을 다시 느끼게 해 준다.

“있을 때 잘해! 후회하지 말고. 있을 때 잘해! 후회하지 말고”