<비채 출판사 서포터즈 활동 중 제공받은 도서입니다.>소설의 줄거리는 간단하다.도쿄에 살면서 안정적인 직장을 다니던 서른다섯의 게이코는 함께 살던 남자 친구와 헤어지고 아버지와 어린 시절을 보낸 홋카이도의 작은 마을에서 비정규직 우편배달부로 일하게 된다.그리고 그곳에서 자신을 잘 드러내지 않는 남자 ‘데라토미노 가즈히코’와 어른의 사랑을 한다.다소 밋밋한 표지 속 소설은 표지만큼이나 특별한 사건, 사고 없이 남녀의 사랑을 홋카이도 시골 마을의 계절 변화 속에 녹여낸다.호젓한 강이 흐르는 마을을 돌며 마을 사람들에게 우편물을 배달하고 일요일이면 가즈히코와 함께하는 게이코의 일상이 느리게 흘러간다.마을의 전기를 공급하는 작은 수력 발전소를 지키는 남자는 생활 속에서 들을 수 있는 음을 통해 마음을 전하며 세상을 등진 듯 살고 있다.시간이 흐르면서 여자는 남자에 대해 더 알고 싶어하지만 채근해 묻지 않고 그저 남자가 자신의 이야기를 시작하기를 기다린다.노인들이 많이 사는 작은 마을의 우편 배달부가 겪을 만한 에피소드와 눈이 보이지 않는 할머니와의 노을에 관한 이야기는 꽤 오래 뇌리에 남는다.불같은 사랑이 끝나고 상처 입는 이야기에 익숙한 독자라면 다소 싱거운 이야기일지 모르지만, 작가 특유의 섬세한 묘사와 세심한 문장은 사랑에 대해 깊이 생각해 보게 한다.한 자리에서 언제나 변함없이 전기를 만드는 수력 발전기처럼 흔들리지 않고 자리를 지키는 남자의 비밀이 드러나는 순간이 오지만 여자는 한치도 흔들리지 않는다.인간의 힘으로 어찌할 수 없는 자연의 놀라운 힘과 남자를 안정적으로 머물게 했지만 결코 자유롭게 해 주지 못했던 ‘가라앉는 프랜시스‘를 보며 붙잡고 있는 게 능사가 아니라는 생각을 새삼 하게 된다.여름이면 생각나는 <#여름은오래그곳에남아> 만큼이나 낙엽이 지고 눈이 쌓이는 계절과 태풍이 불어오는 계절에는 이 소설이 떠오를 것 같다.잔잔한 수채화 같은 마을 풍경과 그 안에서 자라나는 사랑이 서로 닮은 듯 다른 듯 큰 변화가 없기에 더 오래 기억될 것 같다.