편혜영 지음 / 문학과지성사 / 2016년 3월
평점 :
장바구니담기


낯선 병실에서 눈을 뜬 ’오기‘는 모든 것이 혼란스럽다.
정년이 보장된 대학의 나름 잘 나가는 교수인 오기는 사랑하는 아내와 떠난 여행 중 일어난 교통사고로 전신마비 환자가 된다.

부모님은 이미 돌아가시고 오기를 돌볼 수 있는 사람은 오직 장모뿐이다.
오기는 아내가 아름답게 가꾼 정원이 있는 타운 하우스의 집으로 돌아오고 장모는 집에 드나들던 이들을 한 명씩 내보내며 직접 간병에 나선다.

움직일 수 있는 건 왼손뿐 말을 할 수도 없어 눈만 깜빡여 자신의 뜻을 전달할 수 있는 남자는 장모의 행동이 수상하기만 하다.
바깥의 모든 것과 차단시킨 장모는 아내가 떠난 후 폐허로 변한 정원에 큰 구멍을 파기 시작한다.

비밀을 간직한 듯한 남자와 그 비밀을 알고 있는 듯한 장모가 한 집에 살기 시작하면서 남자의 하루하루가 공포로 변하기 시작한다.
움직일 수 없어 누구에게도 도움을 청할 수 없는 오기는 오롯이 장모에게 의지할 수밖에 없다.
설령 장모가 자신을 구렁텅이에 밀어 넣는다고 해도 방법이 없다.

소설은 전신마비 환자가 느끼는 공포와 무력감은 물론 오기가 누워있는 방의 냄새까지 읽는 내내 그대로 전해진다.
아내가 남긴 고발문을 읽었을 거라 짐작되는 장모에게 어떤 내용의 글인지 모르는 까닭에 변명할 수도 없는 남자와 딸을 잃은 고통에 광기마저 보이는 장모의 모습은 그 심정이 이해되기에 마음이 아프기도 하다.

죽는 것보다 더 괴로운 남자 오기와 죽음보다 더한 남편의 배신에 괴로워했을 아내, 그리고 딸의 괴로움을 아는 순간 사고의 진실까지 의심했을 장모의 심정이 어떨지 짐작되기에 삶이 지옥이 된다.
일상의 평안을 깨뜨리는 것은 어느 한순간의 실수로 시작되기에 더 공포스럽다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(2)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo