이해는 다름을 인정하는 것.

가면놀이 - 제4회 푸른문학상 수상집 ㅣ 작은도서관 26
진은주 외 지음, 유기훈 외 그림 / 푸른책들 / 2006년 11월

“이해는 다름을 인정하는 것에서부터 시작됩니다!”라는 제목의 이금이 선생님의 작품 해설을 읽으며 다시 한 번 내용을 되짚어보게 된다. 

과연 나는 얼마나 다름을 인정하고 있는 지 혹시 말로만 이해한다고 하지 않나 스스로 자문해 보게 된다.

세계 60억 인구 중 한 부모에게서 태어난 쌍둥이더라도 똑 같을 수 없는 데 나름의 기준을 정해 그 기준에 미치지 못하면 다름이 아닌 틀림으로 여기는 나에게 세 편의 이야기는 현실 속의 나와 자꾸 비교해 보게 된다. 

제 4회 푸른문학상 수상작 3편을 한데 묶은 동화집 ‘가면놀이’는 발달장애아, 치매, 형제간의 열등감을 일상에서 벌어지는 일들을 통해 이야기를 풀어 나가고 있다.

여덟 살이지만 남들이 나이를 물으면 일곱 살이라고 해야 하는 천타는 발달장애아다.

여덟 살 아들을 키우는 엄마인 나는 내 아이의 친구가 천타라면 동화 속의 천타의 모습을 찾아 낼 수 있을 까하는 생각이 든다.

어쩜 나는 여덟 살 아이가 당연히 저지르는 실수나 엉뚱함조차도 색안경을 끼고 봤을 것이다.

이야기 속에 발달장애라는 단어가 나오지 않았다면 천타는 그저 호기심이 강하고 엉뚱한 꼬마아이로 비춰졌을 것이다.

하지만 발달장애라는 단어를 읽는 순간 천타의 행동에 ‘그래서 그렇게 행동했구나.’라는 다른 눈으로 이야기를 읽어가는 나를 발견하게 된다.

다름을 인정하는 눈이 아닌 다름을 멀찍하니 떨어뜨려 놓는 나를 발견하며 천타 부모가 느꼈을 고통이 천타의 장애에서가 아닌 주위 사람들의 다른 눈초리 때문이 아니었을까 생각해 보게 된다.

친정아버지의 연세가 여든이 지나면서 자식들이 모이면  ‘자는 듯이 가는 게 복이다.’라는 말씀을 종종하셔 마음이 싸해지게 하신다.

<할아버지의 수세미밭>에 등장하는 할아버지는 우리 아이들이 알고 있는 점점 아기가 되어가는 병인 치매에 걸린 분으로 점점 기억을 잃어가지만 시골에서의 추억을 따라 잠긴 문을 두드린다.

방안에 갇혀 지내는 할아버지는 윤호에게도 골치 아픈 존재이지만 할아버지와의 옛 추억을 기억하며 방문을 열어 주게 된다. 

할아버지와 윤호가 함께 갖고 있는 수세미에 얽힌 추억은 가슴 찡함과 더불어 치매로 본인도 가족도 모두 힘든 짐을 짊어졌다는 사실에 안타까울 뿐이다.

치매가 더 이상 한 가정의 가정사가 아닌 노령 사회로 가는 우리가  깊이 생각해 볼 문제이기에 더 현실감 있게 다가왔다.

두 살 터울의 사내 녀석들을 키우다보니 어쩜 저리 다를까하는 생각을 하게 된다.

내성적이고 나서길 싫어가는 큰 아들과 뭐든 나서는 걸 좋아하고 모두가 저에게 집중해야 직성이 풀리는 둘째 아들이라 형에게는 동생처럼 대범하게 나서보라는 말을 종종하게 된다. 

선우와 선재 형제를 보며 혹 우리 집 큰 아들도 선우처럼 동생에 대한 열등감이 싹트지나 않았나하는 생각을 떨쳐 버릴 수가 없었다.

아이 둘을 낳고 불혹의 나이를 바라보고 있는 요즘에도 누구 앞에 나서기를 망설이는 데 타고난 아이의 성격을 이해 못하고 비교했으니 혹 내 아이도 다른 공간에서 가면놀이를 꿈꾸고 있지는 않나 하는 생각을 하게 한다.

선우의 가면놀이는 선우 스스로가 쓴 가면이 아닌 아이의 천성을 이해하지 못한 우리가 억지로 쓰게 한 가면이 아닐까 반성하게 된다.

사실 다름을 인정하고 이해하기는 말처럼 쉽지는 않다.

또한 세편의 동화로 지금까지의 생각을 한 번에 뒤엎지는 못할 것이다.

하지만 각자의 다른 얼굴들을 당연하게 여기듯이 나와 다름을 이상하게 여기거나 비교하지 않고 당연하게 여기며 이해할 수 있도록 찬찬히 다른 이의 마음을 이해하는 노력을 기울여 보아야 할 것 같다.