[퍼온글] 아웃사이더를 위하여

전출처 : Raphael > 아웃사이더를 위하여

호밀밭의 파수꾼 ㅣ 민음사 세계문학전집 47
J.D. 샐린저 지음, 공경희 옮김 / 민음사 / 2001년 5월

냉소와 증오만으로 글쓰기를 할 수 있을까? 지나친 자기반성으로 이루어진 글은 보는 이에게 부담을 주듯, 세상에 대한 냉소와 증오가 가득한 글의 경우에도 마찬가지일 것이다. 하지만 저자 "샐린저"는 아슬아슬하게 줄타기를 해나가고 있다. 진정한 냉소란 그만큼 인간을 사랑하기 때문에 나오는 것이라고 변명하듯이 저자는 속내를 솔직하고 경쾌한 문체로 그려내고 있다.

주인공인 콜필드는 아웃사이더이다. 그는 삶의 근본적인 문제에 대해 회의하고 치열하게 고민한다. 이는 당사자에게는 거부할 수 없는 일인지도 모른다. 그는 근본적인 물음에 대한 답을 찾지 못하는 한 자신을 계속 괴롭힐 것이다. 조직사회를 거부하고 때로는 자기 파괴적으로 행동하는 콜필드는 상처에 익숙하지만 한편으론 그만큼 예민하다. 세상이 만들어 놓은 기준은 그를 상처받게 하고 우울하게 만든다. 남들과 다른 기준으로 사는 그를 세상은 받아들이기 어렵고 그 또한 세상과 타협하기 어려운 존재이다.

세상은 아웃사이더를 좋아하지 않는다. 그들은 사회에 적응하지 못하는 성격 이상자들일 뿐이다. 세상은 사람이 왜 사느냐보다 어떻게 사느냐가 중요하다. 하지만 콜필드는 왜 사는지에 대한 의문이 풀리지 않는 한 어떻게 살지를 결정할 수 없는 아웃사이더이다.

결국 주인공이 하고자 하고 할 수 있는 일이란 호밀밭의 파수꾼 밖에 없을 지도 모른다. 어쩌면 그가 호밀밭의 파수꾼이 되고자 하는 이유는 “등대지기”란 노래의 가사처럼 거룩하고 아름다운 사랑의 마음을 위해서라기 보단 홀로 있는다는 것, 또 그것이 혼자 있어도 존재가치가 있는 일이기 때문일 것 같다.

<호밀밭의 파수꾼>을 보면서 "위노라 라이더"가 나오는 영화 <처음 만나는 자유>가 생각났다. 위노라는 여자 콜필드라 할 수 있다. 영화에서 그녀가 정신병원으로 갈 수밖에 없는 이유는 푸코의 말처럼 광인은 생겨난 것이 아니라 만들어지는 것이며 세상의 기준은 그들을 수용할 정신병원을 만들어낸 것이기 때문이리라. 마치 콜필드의 여정처럼.

이후 콜필드가 계속 아웃사이더로 살아갈지 아니면 성장기의 통과의례쯤으로 간주하고 세상과 적당히 타협해나갈지는 모르겠다. 하지만 분명한 건 우리 사회가 콜필드와 같은 아웃사이더들을 좀더 따뜻하게 감싸안을 수 있는 곳으로 변해야 될 것이라 생각된다.

자신의 독서방법에 대해 생각하다.

어느 독서광의 생산적 책읽기 50이라는 책을 읽었다.

굳이 지금에와서 독서방법을 다룬 책을 읽은 이유는 현재 나의 독서방법에 대하여

어떤 의구심을 가지고 있기 때문이다.

대학 3학년 무렵

아침에 눈을 뜨면 처음 하는 생각이 책을 읽어야겠다는 것이었고

읽지 않으면 무언가 이상하며

더구나 읽은 내용을 모두 기억해야한다고 생각하는 등

강박적으로 독서를 하고 있었다.

그러던 어느 날 교수님 한 분과 술자리를 가지게 되어

그 자리에서 나의 처한 상황을 털어놓았었다.

교수님이 해주신 말씀의 요점을 정리해보면

1. 독서라는 단어에서 '서'에 중점을 둔다면 그런 강박적 읽기가 생길수도 있겠지만

2. '독'이라는 단어에 중점을 둔다면 어떠한가?

3. 또 다른 문제 즉, 무엇을 읽을 것인가하는 문제가 다시 제기된다.

4. 무엇 즉 텍스트는 비단 책에만 국한되지 않는다. 

   일상에서 만나는 모든 것 심지어 바로 이 술자리일수도 있고 이 술자리에 참석한 사람들일 수도 있다.

5. 결국 책 자체에 얽매이지 않는 때가 올 것이다. 

6. 그러나 지금 자네 나이에는 그렇게 강박적으로 읽는게 맞네.

난 6번을 지키지 못했다.

교수님 말대로 난 그렇게 강박적인 상태에서 좀 더 책을 읽었어야 했는데.

부담감 때문이었을까?

나태 때문이었을까?

난 책에 대한 강박을 벗어던졌지만,

책이 아닌 수많은 다른 텍스트들을 읽는 단계로 넘어가지는 못했다.

지금에 와서는 왜 그렇게 되었는지 이유를 모르겠다.

그 이후 현재까지 책에 대해서는 여유롭다기에는 너무 방만한 잡독이 지속되었다.

다른 텍스트들에 대해서는 생각이 부족하다.

이 상황을 타개하기 위하여 굳이 독서방법을 다룬 책을 읽은 것이다.

그리고 몇 가지 힌트를 얻었다.

이것의 구체화가 앞날에 빛을 던져주기를.

감시와 처벌

감시와 처벌 ㅣ 나남신서 29
미셸 푸코 지음, 오생근 옮김 / 나남출판 / 2003년 10월

책은 중세의 가혹하고 잔인한 신체형으로부터

현대의 감옥에 이르기까지 처벌방법의 변화와 그것이 내포하는 의미를 탐구하고 있다.

중세의 신체형이 사라진 것은

우리의 이성이 계몽된 탓도 아니고, 휴머니즘이 힘을 얻은 탓도 아니다.

가혹하며 민중들에게 공개된 신체형을 통하여 권력이 얻으려고 했던 것은

단일하고 집중된 권력, 이를테면 왕권에 대한 외경이었다.

그러나 근대가 다가옴에 따라 오히려 신체형을 관람하던 민중들이 

권력에 대한 저항과 조롱을 표출하는 역작용이  일어났고,

이는 이전과 같은 신체형을 권력으로서도 부담스러운 것으로 만들었다. 

더구나 산업이 발전하면서 신체 그 자체보다는 신체가 가지는 경제성이 더욱 중요하게 됨에 따라,

처벌은 법을 통하여 계량화되었다.

즉, 이러한 범죄에 대해서는 몇 년의 징역,

저러한 범죄에 대해서는 몇 년의 징역이라는 형식으로 변화한 것이다. 

또한 감옥에 있는 동안은 사회가 제공하는 노동에 동원되고

사회의 도덕에 적합한 계도를 받아야만 했다.

근대가 다가오며 감금이 거의 단일한 처벌방법으로 작용하였고  

노동과 계몽은 감금기간동안 지속적으로 범죄자들을 압박했다.

근대가 자리잡으면서 권력은 권력망을 형성한다.

어떤 특정한 주체를 통해서보다는 사회관계를 통해서 파악하게 되는 권력.

이 권력은 '규율'의 행사를 통하여 인간을 지배해 나간다.

오히려 이전보다도 인간의 행동 하나하나에 대한 통제는 더욱 강해졌다.

그러나 그것은 명령의 형태가 아니라 규율의 형태로

즉, 누가 나에게 지시하고 있는지 파악하기 모호한 형태로 다가온다.

그리고 감옥은 이 규율에서 일탈하는 자들을

망 자체에 도전하는 인간이 아닌 단지 망 안에서 작은 범죄를 저지르는 인간으로 만들기 위하여 존재한다.

일탈자들을 권력이 분류하기 용이한 범위 내에서 순환하는 범죄자로 재생산하는 역할이다.

권력이 알게 모르게 강요하는 규율에 속해 살아간다는 것은

감옥이 제공하는 프로그램 속에서 살아가는 것과 다르지 않다.

내가 당연시 했던 규율들에 대하여 갖는 의심이 내가 어디 서있는지를 알게 해준다.    

다만 어려운 것은 그 뒤이다.

난 무엇을 통하여 규율을 깰 것인가.

아니, 그 규율을 벗어나 어디로 갈 것인가.

일견 규율을 깨고 탈출한 듯 보이는 이들이 어느새 제자리로 돌아와 있는 것은

일탈 이후가 너무나 모호한 탓 아닐까?

노는 인간

노는 인간
구경미 지음 / 열림원 / 2005년 11월

노는 인간.

나 또한 노는 인간이다.

사회가 제공하는, 어느모로 보면 강요하는 질서에 적응못하고 놀아버리는 인간이다.

지금 우리 사회는 노는 인간을 얼마나 허용하고 있을까.

'아마도 거의...'가 정답일 것이다.

이 소설집의 주인공들은 하나같이 놀아버리고 있다.

그 놀음이 누구에게 이해받지 못하더라도.

그리하여 괴롭더라도.

놀아버릴 수 없는 세상에서

놀아버리는 꿈을 꾸게 해준다.

이 소설집은.

노는 인간들이여.

이 책을 읽고 자신을 정당화시킬지어다.

철학상담소

철학 상담소 - 우울한 현대인을 위한 철학자들의 카운슬링
루 매리노프 지음, 김익희 옮김 / 북로드 / 2006년 4월

철학상담소.

이 책의 부제는 우울한 현대인을 위한 철학자들의 카운슬링이다.

우울한 현대인, 나를 포함하고 있는 이 범주는 정말 문제 많은 집단이다.

무엇보다 이 집단은 그 우울이 나아질 기미가 거의 보이지 않는다.

왠지 현대사회는 한번 우울에 빠져들면 

도저히 헤어나기 힘들도록 밀어부치고 있는게 아닐까 의심이 들 정도이다.    

우울한 현대인은 상황타개를 위한 여러가지 수단을 사용해 본다. 

유흥을 즐기거나 웰빙에 빠져들거나 심리상담을 받거나 등등.

저자인 루 매리노프는 또 다른 방법으로 철학을 제시한다.

각각의 방법은 해결할 수 있는 영역이 다르고,

살면서 마주치는 문제에 대하여 가치관과 지성을 통해 해결해야만 할 부분이 있다는 것이다.

그리고 그런 부분에 약효를 가진 것은 바로 철학이라는 것이다.

그 의견에는 동의하는 바이고, 책에 담긴 철학적 내용도 부담없이 읽을 수 있었다.

이 책은 주제별로 철학적 해결을 제시하고 있다.

다만 이 책은 주제별로 철학적 해결을 제시하고 있는데,

자신의 고민과 상관없는 주제들까지 한 번에 읽으려면 가독성이 떨어지는 감이 있다.

그리고 무엇보다 철학적 해결이 명쾌하게 다가오는 것만은 아니다.

하지만 끌어안고 있는 문제가 많고 뭐든 해결책이 필요하다면  집어들어볼 수 있을테고,

단지 교양서로도 나쁘지 않다.