이 만화를 볼때면 가끔 눈물이 난다.

아버지와 아들 ㅣ 나의 첫 만화책 - 새만화책 2
에리히 오저 지음, 윤경 옮김 / 새만화책 / 2005년 5월

만화 아버지와 아들을 접한지도 10여년이 흘렀다.

내가 본 것은 가톨릭 계 출판사에서 나온 5권짜리 작은 소책자 형식의 책이었다. 

이 만화를 볼 때마다 첫번째로 생각나는 것은 당연히 우리 아버지.

내 어린 시절 7-80년대, 아버지는 외항선의 선장으로 일하셨기에 한번 일하러 나가시면 1년 가까이 집에 오시지 못했다.

그러니 아버지와 나는  만화 '아버지와 아들'의 내용처럼 살갑게 같이 놀고, 때로는 서로 미워하기도 하고, 가끔은 아버지가 내 엉덩이를 때리기도 하는 그런 경험이 거의 없다.

그래도 이 만화를 보면 이제는 늙으신 아버지가 생각난다.

두번째로 생각나는 것은 나치의 폭압에 자살한 작가.

모르고 읽으면야 별 생각없이 재미있는 만화로 그만이었을 것이다. 

하지만, 작가가 나치에 의해 요주의 인물이되어 감시받다가 결국 자살했다는 것을 알고 나서 단순히 읽고 지나칠 수가 없다.

아버지와 아들의 순진무구한 만화 컷 사이로 불온할 수 없는 만화가 불온한 만화가 된 것을 못견뎌한 작가의 고통과 나치에 대한 두려움이 자꾸 떠올랐다.

가끔 이 만화를 뒤적이다 눈시울이 시큼해져서 빨리 덮어버리곤 했다.

100억불 수출목표 달성을 위해 평생 고생한 아버지와 전체주의의 벽앞에서 스스로 목숨을 끊은 작가 때문에...

6/12 KBS 스페셜을 보고서...

경제 저격수의 고백 - 세계 경제의 뒷무대에서 미국이 벌여 온 은밀한 전쟁의 기록 ㅣ 경제 저격수의 고백 1
존 퍼킨스 지음, 김현정 옮김 / 민음인 / 2005년 4월

6/12 KBS 스페셜은 우즈베키스탄의 유혈사태 및 중앙아시아 지역의 민주화 바람과 그 배경을 분석하였다. 결론은 친미정부에서 일어난 자유화 운동은 철저히 탄압되고 친러 정부에 대한 민주화 운동은 성공적으로 혁명이 이루어졌다는 것이다. 이 모든 사태에 미국의 그림자가 드리워져 있으며 결국 중앙아시아 지역의 석유 자원때문이라는 것이다.

KBS  스페셜이라고 다 믿을 수 있는 것은 아니다. 그리고 세계 각국의 중요 정치적 사태의 뒤에 모두 미국이 있다는 식의 음모이론도 마땅치는 않다. 하지만  최근에 읽은 이 책이 뇌리에 떠오르는 것을 어쩔 수 없었다. 미국의 자본에 의해 카스피해와 지중해를 잇는 대규모 송유관을 건설했다는 이야기, 친미 독재 정부에서 가난을 벗어날 수 없는 국민들, 미국에 친하지 않은 정치지도자는 승리하기 힘들다는 것, 친미독재정권에 비판적인 언론인의 암살사건, 소로스의 돈으로 만들어진 재단의 활동들. '경제저격수의 고백'에서 이야기한 것과 다른 것은 시간과 장소, 그리고 몇몇 중요인물들의 이름 뿐이지 않은가. 이 책은 아직도 현재 진형행인 것일까?

우리는 어떤가. 현 시점에서 우리는 분명 우즈베키스탄 국민이나 몇몇 중남미 국가의 국민보다는 행복하다고 할 수 있겠다. 몇 번에 걸쳐 민주적인 정권이양이 있었고 우리나라는 세계에서 잘사는 나라에 속하게 되었으니까. 그런데 이런 혜택이 석유와 같은 중요한 자원이 없기 때문에 미국에게 군사기지용 땅을 몇군데 빌려주는 것만으로 크게 간섭받지 않았기 때문은 아닐까. 아니면 미국의 비호아래 행해졌던 박정희 대통령의 개발 독재 속에서 그나마 개발은 이루어졌기 때문일까?. 어쩌면 우리 국민의 철두철미한 반공의식과 친미 성향을 평가하고, 등따시고 배부르게 되었으니 민주화 시켜줘도 되겠다고 누군가가 판단한 것은 아닐까?

음모이론은 어리석다. 하지만 이 책은 음모이론에 대한 책이 아니라 현실과 경험을 기술한 책이다. 그리고 이 책을 통해서  현재의 세계와 우리를 다시 바라보게 된다.

지루하고 우울한 삶에 대한 해답에 가장 가까이 다가간 책

몰입 Flow - 미치도록 행복한 나를 만난다
미하이 칙센트미하이 지음, 최인수 옮김 / 한울림 / 2004년 7월

칙센트미하이 교수님의 좀더 얇은 책인 '몰입의 즐거움'을 읽었을 때 이미 눈앞이 환해지는 것을 경험 했었다. 그 책을 읽으면서 '아! 이렇게 살아야 겠구나.' 하는 생각이 절절하게 느껴졌다. 나는 평범한 대다수 월급쟁이들처럼 매주 월요병을 겪고, 어쩔수 없는 야근과 휴일 근무에 시달리다가 겨우 휴식 시간을 손아귀에 거머쥐었을 때면, 그저 케이블 TV 리모콘만 누르면서 지냈었다. '몰입의 즐거움'은 그러한 나를 깨워 일으키기에 충분했다. 충만한 인생경험은 결국 나의 몫이라는 것을 배웠다.

이어서 읽게된 'flow'는  '몰입의 즐거움'보다 이전에 나온책이지만 오히려 삶에 대한 근본적인 관점들을 종합 정리해주었다. 구체적으로 말하자면 내가 감명깊게 읽은 몇가지 좋은 책 또는 교훈, 그리고 개인적 경험들이 이 책에서 통합되어 설명되는 것을 느꼈다.

'flow'와 연결지어지는 첫번째 책은 '성공하는 사람들의 7가지 습관'이다. 이 책은 누구나 아는 베스트셀러라는 것으로 입증되었지만 몇번을 읽어도 훌륭한 책임에 틀림없다. 요즘 넘쳐나는 '몸바쳐서 직장을 위해 일해라' 식의 생존경쟁 자기 계발서들과는 차원이 다른 영적인 내용을 담고 있는 책이다. 그 핵심 내용 중의 하나가 인생의 사명, 인생의 비전을 만들라는 것이었다. 그 중요성이 'flow'에서 더욱 심도있게, 그리고 좀더 폭넓은 관점에서 설명된다. 코비 선생님이 강조한 것이 칙센트미하이 교수님에 의해 명확하게 뒷받침되는 것이다.

두번째 책은  '목표, 성취의 기술'이다. 이 책은 '성공하는 사람들의 7가지 습관'에 비해서는 좀더 세속적인 자기계발서라고 할 수 있다. 몸바쳐 일하라에 가깝다. 하지만 어떤 일을 하건간에 분명한 목표를 설정하고 시행해가는 것의 중요성과 그 방법에 대해서 잘 설명해주고 있다. 그리고 주어진 환경의 영향이 비록 클지라도 인간이 선택할 수 있는 부분은 꼭 있다는 것이다. 칙센트미하이 교수님은 목표 세우기 그리고 어려운 환경속에서 개인의 선택의 중요성에 대해서 사례와 함께 설명해 주신다. 

세번째 책은 '비블리오테라피'이다. 최근까지 나는 문학작품 읽기를 포함한 각종 예술활동이 나의 인생에 뭔 도움이 되겠냐고 생각하고 중단한 채 살아왔다. '비블리오테라피'는 문학작품을 읽음으로써 고통스럽고 힘든 삶을 이겨낼 수 있다고 문학작품의 효용성을 주장한다. 문학작품의 독자는 타인의 고통을 알게됨으로써 자신의 고통도 이겨낼 힘을 갖게 된다. 그리고 자신의 고통속에서 스스로 선택하고 나아갈 방향을  찾을 수 있다고 한다.   센트미하이 교수님도 고통을 이겨낸 사람들의 예를 많이 드신다. 그리고 그것이 누구에게나 있을 수 있는 일이며 중요한 것은 개인의 선택과 의지라는 것을 강조하신다.  또한 칙센트미하이교수님은 단순히 예술의 효용성을 넘어서 충만된 인생 경험을 위하여 예술을 즐기고 누리는 것도 매우 중요함을 알려주신다. 예술은 인생에 있어 의미있는 것이었다.

네번째는 아주 빈약하나마 내가 알고 있는 불교의 교리들과 일맥 상통한다는 것이다. 다른 생물들과는 다른 인간의 특수성으로 인해 인간은 삶을 고해로 받아들인다는 것을 설명해주신다. 그리고 그것을 극복하는 방법도 물론 알려주신다. 칙센트미하이 교수님은 성인, 고승의 경우처럼 오랜 수련을 통한 극복의 방법도 인정하지만 우리 범인들을 위한 방법제시에 더 열심이시다. 그리고 외적 조건보다 우리의 내적 의식의 통제가 더욱 중요하다는 것도 불교와 통하는 것 같다.

다섯번째는 나의 개인적 경험이다. 나는 고3과 재수생때의 경험이 힘들고 고통스러웠으나 의외로 합목적적인 순간들이었음을 기억한다. 목표가 분명했고 내가 해야할 일이 있었다. 모든 것은 내 할 바에 달려있었고 가족과 친구들이 모두 나를 지원해 주었다. 새벽에 나가고 한 밤중에 돌아오는 일과였으며 개인적인 취미나 여가생활은 거의 없었지만 틈틈이 쉬는 날이 매우 즐거웠다. 왜 끔찍한 그때가 오히려 일관되고 흔들림 없고 고민없는 좋은 시절로 자꾸 기억되는가. 그 이유를 칙센트미하이 교수님 통해서 알게 되었다. 그리고 최근에 배운 색소폰과 3년전부터 꾸준히 해오는 달리기가 왜 즐거운지 알게 되었다. 칙센트미하이 교수님은 등산이 왜 즐거우며 충만된 경험이 될 수 있는지까지 친절히 설명해 주시니까. 지나치면 안좋다는 얘기도 빼놓지 않으신다.

이 책은 읽는 것 자체가 하나의 flow 경험이다.  이 책을 읽는 독자는 끊임 없이 자신이 살아왔던 삶을 되씹게 될 것이다. 자신의 남은 삶을 충만한 경험으로 바꾸고 싶은 사람에게 이책은 절대 필독서이다. 물론 이책이 인생의 질문에 대한 결정판이라고 말할 수는 없을 것이다. 하지만 나는 이 책이 지루하고 우울한 인생에 대한 해답에 가장 가까이 다가간 책이라고 하겠다.  어떤 분들은 결론적으로 새로울 것이 없는 얘기라고 할지도 모른다. 그렇다. 옛말에 틀리는 것이 있겠는가.  하지만 '몰입의 즐거움'에서 교수님이 쓰셨듯이 교수님은 옛 성현들의 지혜를 현대 과학(사회학과 심리학, 사회생물학 등)의 근거를 토대로 다시 설명하고자 할 뿐이다. 그리고 그렇기 때문에 현대인에게는 교수님의 설명이 더욱 절실하게 와 닿는다. 어떻게 살아야 할지 고민하시는 모든 분들은 이책을 읽어보시기를 바란다.

대화의 격투기

순발력은 나의 힘 - 다른 미래 시리즈 7
마티아스 펨 지음, 최성욱.정현경 옮김, 정훈이 그림 / 글담출판 / 2003년 10월

말 잘 못하는 수많은 쑥맥들은 얼마나 많이 당하고 살아가는가. 그러한 쑥맥들을 가장 속 쓰리게 만드는 자괴감은 말 한마디 못 꺼내보고 당했다는 사실이다. 그 때마다 동네 중학생 깡패에게 얻어 맞고 돈 뺏기고 돌아온 초등학교 학생처럼 억울하다. 분하다. 두고보자!

때로는 그 초등학생은 형의 책꽂이에서 태권도 교본을 꺼내서 들쳐 보기도 한다. 격투에 대한 원칙을 설명하고 다양한 품세에 대한 사진 설명, 실전에서의 적용법, 훈련법이 나와있다. 책 한번 훑어본 것 만으로도 왠지 자신감이 넘친다. 이 책은 말 못하는 쑥맥들에게 바로 그 태권도 교본같은 역할을 한다. 그래. 나도 할 수 있어. 자 이제 한번 크게 웃어보자. 크하하하핫!

하지만 현실은 그렇지가 못하다. 태권도 교본 한번 읽은 것으로 중학생 형들을 패줄 수 있겠는가. 태권도 도장을 다니던지, 동네 뒷산에서 초야에 묻혀사는 무술의 대가를 만나 전수를 받든지 해야한다. 마찬가지이다. 이 책을 읽은 것만으로는 불충분하다. 가멸찬 훈련과 연습이 필요하다. 저자가 지적하듯이 책을 읽고 이 기술들에 대한 지식을 얻었을 뿐아니라 실제로 써먹을 수 있을려면 연습이 필요하다 (개인적으로 가장 좋은 연습장소는 친구들과의 술자리인 것 같다 ).

좀더 곰곰히 생각해 보면 훈련과 연습이 가져다 주는 것은 기술의 숙련만이 아니다. 훈련이 가져다 주는 가장 중요한 것은 자신감인 것 같다. 배짱만큼 동네 애들 싸움에서 중요한 것이 없다. 게다가 누가 동네 싸움 대장이고  누가 태권도 도장을 다니더라는 소문 또한 실전에서 막강한 힘을 발휘한다. 

이 책은 대화의 격투기술에 대한 책이라고 할 수 있다. 대부분의 무술이나 병법에서 보듯이 격투의 핵심은 적의 공격을 방어함과 동시에 그 약점을 놓치지 않고 반격하는 것이다.  적절한 반격은 상대방의 공격의지를 분쇄하고 전투를 승리로 이끄는 결정타가 된다. 이 책은 대화에 있어서 그러한 순발력에 대하여 이야기하고 있다.

다만 이책에서 얘기하는 기술의 수준은  무술로 치면 하수다.  서로 말꼬리 물고 늘어지는 하수들의 싸움에 있어서나 이런 기술이 필요할 뿐이다. 고결한 뜻을 가진 사람이 자신의 주장이 옳다는 자신감과 그것을 설득하려는 열정을 갖고 있다면 어떤 논쟁에서도 이길 수 있다는 것이 내생각이다. 그런 사람에게는 말싸움이라는 것은 존재하지 않으며 뜻을 전달하려는 사람과 전달받는 사람이 있을 뿐이다. 이 책의 마지막 5,6장에도 이러한 언급이 살짝 드러난다.

문제는 우리들 대부분이 속세에서 아웅다웅하는 하수들이고 우리가 싸워야 할 상대들도 대부분 하수들이라는 것이다. 그리고 하수의 기술을 익히지 않고서 고수가 되기도 힘들다. 그러니 하수인 우리들은 이 책을 읽지 않을 수가 없다. 하수인데다 말 못하는 쑥맥들이여! 열심히 연습해서 우리도 가끔은 한방 먹여보자.

즐거울 수는 있으나 절대 가볍지는 않다.

우리는 모두 돼지
고이즈미 요시히로 지음, 김지룡 옮김 / 들녘 / 2003년 10월

그 동안 나름 대로 많은 책을 사왔다. 책을 수집하는 경향이 있는 터라 충동구매를 하지않으려고 책을 고르는데 많은 시간을 들인다. 그럼에도 불구하고 돈 아까운 책이 있고, 대부분의 책은 읽는 동안은 즐거워도 금방 잊어버리게 된다. 일부 읽고 나서 계속 마음에 남는 책도 있지만, 두번, 세번 읽게 되는 책은 정말 드물다. '우리는 모두 돼지'라는 책은 마지막 부류에 속한다. 산지 2년이 조금 넘었음에도 불구하고 나는 이 책을 수시로 들쳐보았다.

나는  이 책을 읽으면서 삶에 대해 잘못 생각하고 있던 많은 것들을 다시 살펴보고 반성하였다. 사랑에 실패했던 경험을 떠올리며 사랑보다는 나의 아집이 더 컸음을 볼 수 있었고, 성공에 발버둥치던 내가 삶의 소중한 것들을 놓치고 있음을 알 수 있었고, 기나 긴 인생살이에 그다지 영향을 주지 못하는 눈 앞의 이익으로 괴로와하는 나를 바라볼 수 있었다.

시리즈 3권을 산지 2년이 되어가는 동안 나는 두고두고 이책을 펼쳐보았다. 그것은 지난 2년간 나의 삶이 쉽지 않았다는 것을 방증하는 것이다. 두 번이나 직장을 옮겼고 가까운 가족들의 투병을 도와야만 했다. 힘든 순간마다 이 책은 현실이 주는 고통을 직면하고 객관적으로 바라볼 수 있게 해주었다. 불행도 행복도 다 마음이 받아들이기 나름이라는 것은 이 책이 나에게 준 가장 큰 깨달음이다.

 몇몇 리뷰어들은 이 책의 예쁜 그림을 칭찬하며 가볍게 읽을 수 있다 하였다. 하지만 예쁜 그림은 저자의 방편이었을 뿐 전달하고자 하는 뜻은 심오한 것들 뿐이다. 이 책을 잘 이해하기 위해서는 어쩌면 기본적인 불교교리를 아는 것이 필요할 수도 있다. 일부 독자는  예쁜 캐릭터 상품 그림 같은 만화와 삶과 나에 대한 무거운 직시가 서로 어울리지 않아 거북하게 느껴질 수도 있다. 이런 류의 만화가 많다고 하는 일본에 비하여 우리나라에서는 이 책에 몰입할 수 있는 독자들이 적을 지 모른다. 

나의 결론은 이렇다. 즐겁게 읽을 수 있으나, 가볍게 읽을 책은 아니다.  돼지(중생)가 부처와 다르지 않으니 만화도 불경이 될 수 있다. 어떤 이는 네 컷 만화를 보고 하루 저녁을 사색으로 보내며 삶의 진리를 깨달을 수 있을 것이다. 이 책의 독자는 주인공 덜돼지의 삷과 나의 삶, 덜돼지의 고민과 나의 고민이 다르지 않음을 뼈저리게 느끼는 순간이 올 것이다. 그리고 삶의 중요한 교훈을 얻게 될 것이다.