아무도 미워하지 않는 개의 죽음

아무도 미워하지 않는 개의 죽음
하재영 지음 / 창비 / 2026년 7월

동물권에 어느정도 관심이 있는 편이다. 대학교 때 수행평가로 동물실험 반대 캠페인도 작게 열어본 적이 있다. 종종 유기견/유기묘 관련 봉사를 하고, 윤리적인 소비를 하려고 하는 편이다. 난각번호 1/2번을 사고, 모피를 사지 않고, 가능한 소/돼지고기도 좋은 환경에서 자란 고기를 사려고 한다. 개고기는 유구하게 싫었다. 딱 한 번의 접점은 초등학교 때 아빠가 데려간 보신탕집에서다. 아빠가 뭔지 속이고 몸에 좋은거라며 한 점 먹였던 것을 누린내가 나 뱉었던 기억이 있다. 뭐냐고 추궁하자 개고기라고 했고 나는 울면서 아빠를 때렸다. 그 이후로 아빠는 보신탕 집에 나를 데려가지 않았다.

개고기는 싫고, 옳지 않고, 왜 먹는지 모르겠다는 생각을 가진 채 살았을 뿐 그 심연에 대해서는 사실 아는 것을 두려워했다. 특히 개고기 도축에 대해서는 이전에 한 번 인터넷에서 슬쩍 지나가다가 보았는데, 그마저도 겁나서 자세히 보지 못하고 빠르게 지나쳤다. 심연 같았다. 알면 알기 전으로 돌아갈 수 없는 무언가같아서 회피했다.

이 책에는 그 심연이 아주 자세히 나온다. 읽으면서 좀 많이 힘들었다. 자꾸 눈가에 눈물이 맺혔다. 그래도 직면하려고 노력했다. 알고싶지 않았던 인간의 잔인한 본성의 해상도를 높이는 것 같기도 했다. 그럼에도 회피하지 않았던건 그 인간의 추악함과 다른 편에 서있는, 이 책에 등장하는 인물들 때문이다. 개를 비롯한 불쌍한 생명들을 사랑해서, 그들이 가장 대우받지 못하는 고통스러운 현장에 기꺼이 갔던 그 사람들과 일종의 연대를 한다는 마음으로 읽었던 것 같다. 텍스트로 간접경험을 하는 것만으로 이렇게 고통스러운데 그들은 어땠을까 하는 마음으로. 

다양한 현장속에서 생명이 아닌 철저히 물건취급을 받는 개를 비롯한 동물들에게 첫번째로 드는 생각은 역시나 죄책감이다. 미안하다는 생각. 인간이 너무 욕심이 많고 못됐다. 하지만 그렇다고 나라고 해서 떳떳하지 않다. 솔직히 나는 비건은 자신없다. 내가 할 수 있는 한에서 윤리적인 소비를 한다고는 하지만 이미 세계적으로 동물들을 재료로 하는 거대한 의류, 식품, 각종 소비품 산업에서 자유로울 자신이 없다. 그 생각을 하면 사실 막막하다. 내가 뭘 할 수 있을까? 나는 뭘 소비하고 뭘 소비하지 않아야 이런 현상을 멈출 수 있을까? 단순히 나비효과를 기대하면서, 나라도 보태는 게 정말 도움이 되나? 생각할수록 의문점이 남지만 그래도 그렇게라도 해야지, 하는 마음으로 산다.

개고기 관련해서는 더 맥이 빠지는 생각이 들 때가 많다. 나를 비롯한 내 주변인들은 나와 비슷한 가치관을 가졌지만, 사회에서 만난지 얼마 되지 않은 사람들 중에 종종 개고기에 대해 '그럴수도 있지' 하거나 혹은 자기도 종종 먹는다는 사람도 본다. 무작정 논쟁으로 끌고가긴 애매하니 그냥 듣고있자면 그들의 논지는 대체로 '소나 돼지랑 뭐가 달라?'다. 거기다 대고 어디서부터 설명할까 하다가 에너지를 아끼기 위해 아무 말도 하지 않는 것이 대부분이다. 개인적으로 이 책에서 가장 기대했던 부분도 이 질문에 대한 대답인데, 나름 해답을 얻었다. 5장의 '자격 없는 자의 응답' 장이 그 답이 되어주었다.

<5장 어떤 응답 / 자격 없는 자의 응답 중에서>

.동물을 인간의 영역으로 데려온 이들이 다름 아닌 우리라는 사실을 기억하는 일, 동물이 어떤 고통을 겪는지 이야기하는 일, 그들에게 무엇을 하고 무엇을 하지 말아야 할지 질문하는 일이 오로지 우리의 의지에 따라 달려있다. 그런 의지를 발휘해야하는 이유는 우리의 삶이 동물의 고통으로 이루어져 있기 때문이다. 나는 이 말이 지나치다고 생각하지 않는다. 과장도 왜곡도 없이 동물은 우리의 삶이다. 그러므로 우리는 그들에게 의무를 지닌다. 우리에게는 같은 종의 인간뿐 아니라 동물에 대한 책임도 있다.

....(중략)....

오늘날은 돈만 있으면 원하는 것을 무엇이든 소비할 수 있는 시대인 한편, 기술 혁신이 도덕적 진보를 가능케 하는 시대이기도 하다. 때로는 '무엇을 하는가?' 보다 '무엇을 하지 않는가?'가 한 사람에 대해 더 많은 것을 설명한다. 비거니스트는 식물을 먹기 위해서가 이날 동물을 먹지 않기 위해 채식을 선택한다. 개 식용을 금지하려는 사람은 소,돼지,닭을 먹기 위해서가 아니라 또다른 동물을 그 시스템에 밀어넣지 않기 위해 반대 입장을 선택한다. 무엇이 정답인지 확신할 수 없을때도 우리는 더 가치 있고 지속 가능한 일을 고민해야 한다.

이 책은 르포르타주, 인터뷰, 에세이 등 모습을 바꿔가며 개를 비롯한 동물권에 대한 이야기를 한다. 그 흐름에 맡기며 읽다보면 인간에 대한 분노와 동물에 대한 죄책감, 동물들을 위해 애써주는 사람들에 대한 고마움과 부채감 등에 휩싸인다. 그러다 마지막에 마주하는 5장에서 위 문장들을 읽다보면 그래도 그 뒤죽박죽이었던 마음과 생각이 갈무리가 되면서, 앞으로 내가 이 이슈에 대해 어떻게 대응하며 살아갈지도 생각해볼 수 있다. 나와 같은 고민을 한 번이라도 해본적이 있다면 같은 도움을 얻을 수 있을 것이라 생각한다.

[100자평] 모던 가디스 타로

모던 가디스 타로 - 패키지 박스 + 가이드북(128p) + 타로카드 78장
세실리아 라타리 지음, 페트라 브라운 그림, 라미 외 옮김 / Pensel / 2023년 1월

실제로 받아볼 날이 기대됩니다~

자료구조/알고리즘의 친절한 개념서

문제 해결력을 높이는 알고리즘과 자료 구조 - 코딩 테스트, 프로그래밍 경진대회 전 필독서!
오츠키 켄스케 지음, 서수환 옮김, 아키바 타쿠야 감수 / 길벗 / 2022년 2월

+간단 요약 : 알고리즘, 자료구조를 처음 접함과 동시에 다소 깊이 있게 이해하고 싶은 사람에게 좋을 것 같다. 개인적으로 가장 추천하는 그룹은 [이제 막 알고리즘, 자료구조 수업을 듣고있지만 부족함을 느껴 겸해서 볼 수 있는 개념서가 필요한 독자], 혹은 [수업은 다 들었지만 완벽하게 이해가 되지 않았다고 생각하는 독자], 그리고 [이전에 알고리즘/자료구조 수업을 들었지만 한 번 톺아보면서 겸사겸사 깊게도 살짝 터치하고 싶다고 생각하는 독자]에게 적합할 것 같다. 내부 설명 코드는 C++로 되어있으나 크게 난이도가 있는 코드는 나오지 않기 때문에 괜찮을 것 같다.

+개인 감상 : 알고리즘, 자료구조 학습의 연착륙을 돕는 아주 좋은 책이다. 책의 구성도 알차고, 중간중간 독자가 읽으면서 고개를 갸우뚱거릴만한 부분도 친절하게 설명해준다. 일본사람이 쓴 기본 개념 이론서에 대한 편견을 가지면 안되는데 또 확인한 느낌. 정말 세세하게 알려주고, 쉽고 간결하게 가능한 많은 사람이 이해하면 좋겠다는 생각으로 쓰여진 느낌의 책이다. 중간중간 개념을 돕기 위한 삽화도 과하지 않게 적절하게 들어가있다.

개인적으로 알고리즘/자료구조 책은 학부 때 교수님이 수업 교재로 골랐던 딱딱한 개념서와 교수님의 PPT가 다였는데, 이 책은 정말 친절해서 눈물이 다 날정도이다. 아무도 나에게 '복잡도를 빅오(O)로 왜 표기하는지', '빅 오로 표기하면 무엇이 좋은지'를 안 알려줬다. '그냥 받아들여라' 하는 느낌. 그리고 알고리즘의 기본인 깊이 우선 탐색(DFS), 너비 우선 탐색 (BFS), 전위 순회(pre-order)와 후위 순회(post-order)를 처음 공부할 때도 적절한 삽화가 있는 교재가 드물었다. '그냥 그게 그런거니까 알아서 찰떡같이 알아들어' 수준. 그런데 이 책은 다르다. 계단 하나하나를 조심스럽게 같이 올라가주는 느낌이다. 이런 책으로 처음에 공부하면 어땠을까 하는 생각도 든다. 하지만 너무 세세한 느낌도 있기 때문에, 초반에도 말했지만 알고리즘/자료구조의 큰 틀을 러프하게 잡아주는 수업을 들으며 이 책을 곁들여 보면 금상첨화일 것 같다. 혹은 나처럼 알고리즘 수업은 잊고 코딩 테스트만 냅다 풀려는 사람들이 다시 back to basics 하기 좋은 교재다.

+아쉬운 점 : 알고리즘/자료구조의 기본 개념의 대제목이 한글(한자 발음)로 되어있어 아쉽다. 본문에 영어가 같이 표기되어있지만, 대제목에도 옆에 써있으면 좋겠다. 학습을 할수록 한글보다는 구글에서 영어로 검색하는 경우가 많기 때문에 주요 개념은 영어 표현도 함께 크게 써있으면 좋겠다.

개발자로 살아남기

개발자로 살아남기 - 한글과컴퓨터, 블리자드, 넥슨, 삼성전자, 몰로코 출신 개발자의 30년 커리어패스 인사이트 (패스트캠퍼스 The Red 콜라보), 2022 세종도서 학술부문 선정작 ㅣ 살아남기
박종천 지음 / 골든래빗(주) / 2022년 1월

개발자로 살아남기 / 박종천 

(골든래빗 출판사로부터 책을 제공받아 작성했습니다.)

제목에 이끌려 덥석 서평단을 신청했다. 지금 내가 하는 고민과 결이 비슷할 것 같아서. 나는 컴퓨터 전공 학사를 시작해서 타전공 융합 석사를 취득하고 석사 논문 주제와 유사한 일을 하는 곳에 취업을 했다. 원래도 컴퓨터를 만지는 일을 좋아했고 개발 일도 적성에 맞았기 때문에 학사 과정 동안은 몰입해서 공부할 수 있었던 것 같다. 뭔가를 창조한다는 재미가 정말 컸다. 하지만 그냥 국내 S/W 기업에 취업해서 프로그램을 찍어내는 일을 바로 시작하는 것은 구미가 당기지 않아 대학원에 진학했다. 석사를 취득하고 관련 업무를 하니 학사 졸업 당시의 고민은 해결이 되었는데, 이젠 또 다른 고민이 기다리고 있다. 좋게 말하면 융합 인재, 하지만 냉정히 보면 순정(?) 개발자도 아니고 도메인 전문가도 아닌 내 커리어에 다소 의문이 생겼기 때문이다. 이럴 때 일수록 가장 정석에 가까운 조언들이 도움이 되는 것 같다. 이 책이 그렇다. 저자는 국내에서 한글과 컴퓨터로 개발자 커리어를 시작해 6년 가량을 일하고 성장을 위해 미국 블리자드에서 일하고, 그 이후 국내 넥슨, 삼성전자, 이후 다시 해외의 몰로코에 가서 일했다. 개발자 수명이 짧아 퇴사하면 치킨집밖에 답이 없다는 우스갯소리도 정말 있을 법하다는 생각을 하는 요즘, 개발자들이 가장 중요하게 생각하는 덕목인 창조성과 30년의 개발자 생활을 이끈 꾸준함을 강조하는 내용이 도움이 되었다. 이 책은 20대 중후반에 커리어를 시작해 개발자 30년 커리어를 10년 단위로 나누어 설명하고, 이에 필요한 3가지 역량 카테고리와 9가지 기술에 대해서 설명한다. 30년 커리어 패스는 성장하는 시기 / 리딩하는 시기 / 서포트하는 시기 (경영, 사업시기) 이고, 3가지 역량과 9가지 기술은 엔지니어링(개발 주기 지식, 제품에 대한 이해, 개발에 대한 기본 지식) / 매니지먼트(프로젝트 관리, 팀 관리, 프로세스 관리) / 비즈니스 역량 (비전과 조직 문화, 사업 관리, 인사 시스템) 이다. 교과서적인 얘기로 보일 수도 있겠지만 저자의 실제 경험담과 개발 지식에서 나오는 액기스가 곳곳에 있어 읽으면서 꽤 흡수가 잘 되는 느낌이다. 

물론 저자의 커리어 패스는 30년 전에 한국에서 처음 개발자를 시작한 이가 걸어온 길이기 때문에, 현 세대가 이 30년을 그대로 따랐을 때 성공할 것이라는 보장은 없다. 자신이 꿈꾸는 커리어와 미래에 맞게 기본기, 혹은 조미료로 삼아 활용하면 좋을 듯하다. 기본기 외에도 개발자라면 한번쯤 생각했을만한 고민에 대한 내용도 많다. 이제 막 개발자 커리어를 시작하는 사람이든, 이미 그 길 한가운데 있는 사람이든 모두에게 도움이 될 수 있는 책이라는 생각이 든다.

p. 33

크리티컬 싱킹은 주어진 일의 앞뒤를 생각하는 습관입니다. “왜 이 일을 해야될까?”, “이 일을 하다가 말면 어떻게 될까?”, “어떤 방식으로 일하는 게 최선일까?” … 회사의 주인의식을 가질 필요는 없습니다. 대신 나의 주인의식을 가져보세요. … 개발자를 채용하면서 어떤 프로젝트에 참여했는지가 아니라 어떤 기여를 했는지 확인하는 시대입니다. ‘그냥 시킨 것만 했어요’ 라고 대답하지 않으려면 나에 대한 주인의식, 즉 크리티컬 싱킹이 필요합니다.

p.39

30년 중에서 처음 10년, 모르는 게 가장 많은 시기에 최대한 많이 깊게 공부하세요. 기본 지식이 선입견이 되고, 나이 먹게 되면 새로운 걸 받아들이는 속도가 느려집니다.

p.53

방법은 될 때 까지 도그푸딩!(Dogfoooding) 많이 써보는 겁니다. 내 제품뿐 아니라 경쟁 제품도 깊이 있게 많이 써보고, 글로 남기는 것이 최고의 방법입니다.

p.74

팀 관리자라면, 팀원에게 큰 그림을 보여줘야 합니다. 그래야 현재 팀 위치를 파악하고, 자신이 무엇을 어떻게 해야 하는지 생각할 수 있습니다.

p.89

완벽히 격리된 역할을 주면 의욕이 떨어지고, 역할 이기주의에 빠질 수 있습니다. 그러면 큰 그림에서 협동이 어렵습니다. 모든 사람에게 기본 역할을 정해주되, 약간은 자기 범위 밖에 나와서 일할 수 있도록 자유를 제공해야 합니다.

p.97

그래야 자신이 삶을 주도하고 시간을 주도하면서 프로액티브(proactive)하게 살아갈 수 있습니다. 

p.104

make it working, make it right, make it fast

p. 124

일을 하는 이유는 세 가지입니다. 첫 째, 일 자체가 즐거워야 합니다. 일에서 오는 행복이 있어야 합니다. 두번째는 일을 하면서 성장해야 합니다. 셋째, 내 비전과 목표가 현재 일과 연결되어야 합니다. … 이 세 가지를 다 갖춘 직장은 없습니다. 사실상 꿈의 직장입니다. 대신 세 가지가 번갈아 존재할 수는 있습니다. … 성장은 5년을 기점으로 삼습니다. 질문은 총 3가지 입니다. “5년 후에도 회사가 있을까?”, “5년 후에도 이 회사를 다니고 있을까?”, “5년 후에 이 회사에서 무엇을 하고 있을 것인가?”

p.129

“잠재력은 엄청 높은데, 왜 역량이 자라지 않는 걸까?” 라는 고민이 생긴다면 그건 쉬운 일만 해서 그렇습니다. … 실패를 무서워하지 않는 사람, 실패한 뒤 배워서 성장하는 사람이 계속 성장할 수 있습니다.

p.241

“인생에서 중요한 것이 뭔지 알어? 지금 삶이 만족스럽니? 결국엔 삶을 만족스럽게 사는 것이 중요하단다.” 만족은 주관적인 겁니다. … 30년을 뒤돌아 보면 빨리 변하는 IT 업계에서 밖을 보는 방법보다 나를 성찰하는 방법이 꽤 효과적이었던 것 같습니다.

앞으로의 삶이 기대되는 책

소녀와 노인 사이에도 사람이 있다 - 인생의 파도를 대하는 마흔의 유연한 시선
제인 수 지음, 임정아 옮김 / 라이프앤페이지 / 2021년 12월

사람과 삶의 형태는 정말 다양하고 무엇을 정답이라고 말할 수 없다고 최근들어 더욱 생각한다. 단순히 개인의 삶 뿐만 아니라 꾸리는 가족의 형태와 그 안에서의 역할도 정말 다양하고, 그것 또한 정답이 없다. 이 책의 화자는 도쿄에 거주하는40대 여성, 미혼이나 오래된 남자친구와 동거중, 아이는 없음, 작사가, 라디오 진행자이자 칼럼니스트로, 이제 타인도 자신도 헷갈리지 않는 '아줌마'가 된것에 즐거워하고 있다.

젊은 여자가 결혼하지 않으면 이상하게 보는 시대에, 결혼하지 않는 것을 택한 화자는 미혼과 기혼 친구의 틈바구니 사이에서 자신의 페이스대로 삶을 잘 꾸려나가고 있다. 나도 이제 막 서른이 되어 슬슬 친구들이 여러 결정을 내리는 것을 보며 이런저런 걱정과 생각에 잠길 때가 있는데, 이 책을 보고나니 꽤 위로가 된다. 정해진 틀대로 살지 않아도 된다는 확신을 얻는다. 어떤 선택이든 내가 한 것에 책임을 질 수 있다면, 그리고 당장 내 눈앞의 하루하루에 충실할 수 있다면 괜찮을것 같다.

20대 초반에는 한참 철학 교양서나 지식 위주의 책을 읽으며 에세이나 자전적인 이야기를 등한시했던 적이 있다. 그 때는그게 멋있어보이기도 했고, 실용적이라고 생각했으니까. 에세이는 그냥 타인의 일기일 뿐이라고 생각해서 시간이 아깝다고 까지 생각했더란다. 하지만 지금은 오히려 에세이가 좋다. 내가 원하는 삶을 살아가는데는 지식과 기술도 좋지만 어느방향으로 어떤 속도로 살고싶은지가 중요하다는 생각이 들었기 때문이다. 내가 실제로 만날 수 없는, 다양한 가치관과 삶의 태도를 가진 사람들의 진솔한 이야기를 들을 수 있는 에세이는 많은 도움이 된다.

이 책을 읽으면서 들었던 생각은, 여행가는 비행기 안에서 읽기 딱 좋은 책이라는 것이다. 설레는 이륙이 끝나고 비행기의잔잔한 백색소음을 벗삼아 화자와 도란도란 이야기를 나누며, 앞으로의 내 삶의 모습을 그려보기 딱 좋은 책이다. 소박하고 털털한 화자의 말에 미소가 지어지는 기분좋은 독서였다.

p.19

사람의 기질은 사춘기 시절의 경제 상황에 좌우된다고 생각한다. ... 예전에 선배는 몸을 뒤로 젖혀 보이며 "지금도, 오늘보다 내일이 더 나은 날이 될 거라고 늘 생각해" 라고 말한 적이 있다. ... 현실은 어떻든지 간에 "태양은 다시 뜬다"라고믿는 쪽이 틀림없는 인생을 즐길 수 있을 테니 말이다. ... 계속 태양을 떠오르게 하려면 옛날을 그리워하거나 아직 알 수없는 미래에 어렴풋한 불안을 느낄 게 아니라 지금이 순간을 확실히 즐길 줄 아는 담력이 필요하다.

p.52

이 안달복달의 근원은 욕심이다. ... 바라는 대로의 능력이 나에게 갖춰져 있는지 어떤지와는 별도로, 선뜻 욕심이 나서 다행이라고 생각했다. 이러니저러니 해도 나를 움직이게 하는 것은 책임감과 욕심이다. 그리고 책임감만으로는 아무것도즐길 수 없다는 것을 나는 잘 알고 있다.

p.120

연어는 바다의 지혜를, 송어는 강의 지식을 늘려가는 것 ... 여자로 태어나길 잘했다고 오랜만에 마음 깊이 생각했다. 우리는 한때 단절되었지만, 연어도 송어도 드디어 한자리에 모여 자신의 서식처에서 얻은 지혜를 마음껏 공유할 수 있게 되었다. ... 다양성을 받아들이는 것은 지혜와 지식의 확장과 마찬가지다. 

p.241

시간은 만능이다. 거의 모든 일에 다 통한다. ...부조리한 상처를 입었더라도 시간이 지나면 상처는 치유되기 시작한다. ... 나를 행복하게 하는 것은 나 자신밖에 없기 때문이다. ... 살아 있으면 좋은 일이 있다. ... 아무리 나쁜 일이 일어나더라도생기는 감정의 종류는 그렇게 풍부하지는 않다. ... 한편 기쁨은 언제나 신선하다. 예상 밖의 기쁨은 언제나 나의 마음을신선하게 만든다. 살아만 있으면 좋은 일은 생겨나는 법이니, 살아 있어 다행이다. 기쁨의 빛은 생각지도 못한 각도에서쏟아지게 마련이다. 

p.248

파릇파릇 청춘들이여. 나이를 먹는다는 것은 좋은 거라우. 왜냐하면 포기해야 할 때를 알게 되거든. 즐거운 것은 내가 변했기 때문이다. '이래도 괜찮은 걸까?' '생각과 다른데......' 하고 허둥대는 것은 젊은 시절과 다르지 않다. 하지만, 그러고나서 '에이 뭐 괜찮겠지'로 착지하는 스피드가 엄청나게 빨라졌다. 한순간에 착지한다. 

p.250

어떻게 하면 자기를 믿을 수 있게 될까 생각해보면, 무엇을 선택하든 그럭저럭 괜찮을 거라고 자기에게 증명해가는 수밖에 없다. 앞으로 무수히 많은 선택을 하며 나아가는 중에 내가 틀릴 것은 확실하겠지. 지금도 아주 잘못하는 중인지도 모르겠다고. 그렇다면 나는 틀려도 괜찮다. 거기서부터 회복할 수 있는 힘이 나온다고 자신을 설득해보는 건 어떨까. 오늘까지 무사히 살아왔으니 당신은 괜찮은 것이다. ... 그래서 나는 미리 정답을 정해놓지 않는 방법밖에는 달리 방법이 떠오르지 않는다. ... 나는 어떻게든 할 수 있다, 라는 긍지 말이다.