소가 여물을 씹듯 음미하는 책

핸드폰
류진운 지음, 김태성 옮김 / 황매(푸른바람) / 2007년 11월

류전윈의 책을 두번째 읽었다.

처음엔 책이 잘 넘어가지 않았다.

 

마치 시골 소년이 도시로 와서 도시의 불빛에 어안이 벙벙한 그런, 멍한 느낌 때문이었다.

 

지난번 읽었던 "고향 하늘아래 노란 꽃"은 시골을 배경으로 한 향토적이고 해학적인 책이었다.

이번엔 현란한 도시의 TV프로 인기 진행자가 주인공이었다.

더구나 그의 어린 시절부터의 서론도 길었다.

 

한없이 느린 호흡이 계속되고

집중력이 흐려질 쯤, 갑자기 얘기가 급진전되기 시작했다.

 

그리고 나서 느린 호흡이 주기적으로 경련하듯이 파도 위를 넘나들더니

내 안에서 어느덧

책을 덮을 때쯤

고요한 바다가 나타났다.

 

그런데 그 바다는 모든 것을 간직하고 있으면서도

겉으로는 한없이 조용한,

어쩐지 세상 만사의 허무함과 쓸쓸함을 간직한 듯한 그런 바다였다.

 

남들은 어떻게 이 책을 읽었을지 모르겠지만

난 마음이 저릿했다.

 

"고향 하늘 아래 노란 꽃"이 직접적인 욕설과 술수와 교활함을 해학으로 위장한 "맹수집단"같은 책이었다면

이 책은 커다란 눈망을로 발톱을 세우고 사람을 노리고 있는 새끼 고양이 같았다.

 

인간은 문명화되면서 어떻게든 "잘" 살아간다.

"핸드폰"은 인간에게 얼마나 개인적인 축복인지 알 수 없다.

그런데

이 책은 그런 문명의 이기인 "핸드폰"이 어떻게 인간을 파멸시킬 수도 있는지를

그리고 있다.

 

그것은 개개인의 파멸로 표시되지만

사실은

문명화된 인간 군상의 파멸이다.

"문명화"에 대한, "도시화"에 대한 "편리함"에 대한 일종의 "경고"같은 소설이다. 이 책은.

 

말을 하지 않아도 서로의 애틋함을 표현할 수 있고

서로를 아낄 수 있었던 과거에 비해

말이 난무하는 현재,

연락이 난무하는 현재,

거짓이 난무하는 현재,

:작가는 그것을 대비시키고 싶었던 것 같다.

 

주인공은 나중에 할머니의 장례식에 가서 자기 핸드폰을 불 속으로 몰래 던져 버린다.

그는 이렇게 읖조린다.

"...모든 것이 너무 가까와서... 두려워.."

 

나 역시 핸드폰으로 많은 편리함을 누리고 있는 한 사람이지만

개개인의 프라이버시가 지켜지는 것과의 무게를 따지자면..

이젠 ..

함부러 말을 하긴 힘들 것 같다는 생각을

이 책을 읽고 나서

한 번 해 보게 되었다.

 

호흡이 상당히 느리지만

시골 농군이 말하는 듯한 순박함이 있는 책이다.

인물을 묘사하는 대사와, 등장 인물들의 행동 속에 숨어 있는 작가의 생각을 케내면서

소가 여물을 씹듯 음미하며 읽는다면

어느새 가슴이 뭉클해짐을 느낄 수 있을 것이다.

(물론 문제가 순박한 것은 작가의 의도일 가능성이 많다.)

세상에서 자신의 가치를 높이 평가 받는 것은 ?

Women & Money - 여자경제독립선언서
수지 오먼 지음, 신승미 옮김 / 황매(푸른바람) / 2007년 11월

 
이 책은 이런 책이다!

 

이 책을 읽기 전 편견이 있었다.

 

그저 그런 노하우를 소개하는 잡학서일 거야.

아님, 작가의 성공담을 지루하게 늘어 놓으면서

그것을 교훈처럼 연설하고자 하는,

현학적 속임수로 꽁꽁 뒤집어 싼  '성공 입문담'이던지...

그것도 아니면

누구나 아는 내용으로 그럭저럭 편집된

여성 잡지 같은 그런 류의 책이겠지...

 

이 책을 읽고 나서?

YES! 맞았다. 빙고!

그런데...

 

그게 모두 맞았는데.. _+ 알파가 이 책에는 있었다.

 

작가의 솔직한 내면의 충고와 진심어린 배려의 말이 위의 사항에 잘 버무러져 있었다는 점.

그래서 그냥 그저 그런 "개론서"로 끝날수도 있었던 이 책은 업그레이드 되었다.

"갖고 싶은" 심리 철학 서적으로..

 

이 책의 이런 저런 내용들

 

여성은 왜 스스로를 비하시려 하고 자신의 가치를 낮추어 평가하는 버릇이 있는 것인가?

왜 여성은 자기의 노후보다 자식의 미래를 걱정하고 교육에 아낌없이 투자하려 하는가?

왜 우리는 퍼주고도 아쉬워 하는 건지?

부모가 재산을 상속하기 전,

아직 정신이 있을 때 우리가 꼭 해야할 일이

사무적, 법률적으로 어떤 일이 있는지?

 

<마음>과 <실속>과 <자신>을 챙기는 이야기들이 이 책 속엔 담겨 있다.

그래서 이 책은 머리를 챙기고

<실속>을 챙기는 것 뿐 아니라

<마음>을 챙기는 책이다.

"여자의 자아"를 챙기는 책이라고 할 수도 있다.

 

이 책과 어쩐지 비슷하게 느껴지는 책은?

 

"살며 사랑하며 배우며"

-타인과의 소통을 다루는 부분에서

 

 

이 책의 작가를 좋아할 수 있다?

 

'수지 오먼'이란 이 작가가 베스트셀러 작가인 건

나에겐 고리타분하거나 상업적으로 느껴지는 단점이지만

적어도

이 작가가 "솔직한"이야기를 하는 스타일이란 건 마음에 든다.

(가식이나 허세가 없는-성공 후의 심리적 어려움에 대해서도 화통하게, 그리고 공감이 가도록  언급한 점)

 

이 책의 인상적인 구절들

 

(72-74쪽)

..결국 결론은 다음과 같았다. 내 주위의 사람들과 나는 겉으로 보면 굉장히 친했지만 깊은 공감을 주고 받진 못했다. 나는 사람들의 요구를 들어 주고 일정을 맞춰 주고하는 일에 관심을 가져 주었지만 그 사람들은 내 인생에 대해 거의 흥미가 없었다. 자기 승진에 유리한 조언을 들을 필요가 생겼을 때 빼고는 말이다.

그 때 당시 누군가가 나에게 내 주위의 사람들을 사랑하느냐고 물었다면 당연히 그렇다고 대답을 했을 테지만 잘 생각해 보면 거의 좋아한다는 감정조차 가지고 있지 않았다. 하지만 내 자신뿐 아니라 주변에 이런 생각을 말하고 행동으로 나타내는 것이 두렵다는 이유 하나만으로 나는 내 인생을 낭비하고 있었다...(중략)

...진실을 인정하기 어려웠지만 나는 심호흡을 한 번 한 다음, 마음 속으로 대대적인 숙청을 시작했다...(중략)

..나는 과감하게 불필요한 인간 관계를 정리한 다음, 새로운 사람들이 내 인생에 들어 올 공간을 만들었다. 그리고 제대로 된 사람들이 내 인생에 들어서게 되자 삶에 새로운 희망이 찾아 왔다. 진실한 인간 관계를 갖게 된 것이다....

 

(53-56쪽)

..이젠 세일상품 진열창에서 내려올 때이다.

세상에서 자신의 가치를 높이 평가 받는 것은 자신의 가치를 자신이 소중히  여기는 데에서부터 시작된다....(중략)

... 여기에 덧붙여서 자신의 시간이 얼마나 가치있는지 깨닫는 것도 중요하다. 지금까지 보아 온 바에 따르면 여자들은 비용을 고려하지 않고 무조건적으로 자기 시간을 할애해 주는 경향이 있다. 자기 시간을 가격으로 따져 본다면 지금 자신이 거저 퍼 주고 있는 시간의 감정적, 금전적 요금을 알 수 있게 될 것이다.

 

지금 당신은 자기가 투자한 시간에 대해 공정한 보상을 받고 있는가?..(중략)

 

 

웰메이드!

만화 미리미리 미래
탁영호 글 그림 / 황매(푸른바람) / 2004년 7월

 
이 책의 표지 삽화를 보면서

"어린애들이 좋아할 이런저런 과학지식들을

김밥처럼 돌 돌 말아 논 책이겠지."라고

생각했다.

 

- 어디에서나 볼 수 있는 길거리의 김밥집. 그 속의 천편 일률적인 모양과 색을 가진 김밥.

간편하고 맛있고 손쉽게 먹어치울 수 있는 김밥.

그러나 깊이와 개성과 요리사의 노하우가 응집되지는 않은....

 

 아! 그러나! 착각이었나 보다.

이 책을 읽고 나서

난 나도 모르게 이 책에 빠져 버렸다.

 

 

   길거리의 김밥이 아니라

이 책은 어머니가 싸 주신 정성스런 속재료로 가득 찬

어린시절의 추억과 정성이 깃든

"엄마표 김밥"이었으니까.

 

-하나 씩  떼어 입에 넣을 때마다 각 재료의 맛이 입안을 감칠맛나게 맴돌았다.

 

좀 더 구체적으로 말하자면

어린 시절에

눈을 초롱거리며 궁금해하고 기대했었던 "SF적인 미래"의 세계가

이 책엔 그려져 있었다.

"새소년"이니 "소년 중앙"이니 하던 잡지들의 <과학편>을 보면서 전률했던 미래들. 그 영상들.

공상 과학 만화나 소설을 읽으며 마음껏 상상력을 굴렸던, 내 머리 속, 미지의, 즐거운 세상 모습.

 

그런 종류의 기쁨은

"혹시나.."가 "역시나,,"로 바뀔 때 느끼는 전률.

혹은 기대하던 크리스마스 선물이 배달될 때의 느낌과도 아주 유사했다.

 

그래서

이 책은

온 가족이 읽는 책이다.

설명도, 그림도, 구성도 well-made인데다가,

꼭 궁금해하고 알 필요가 있었던 과학적 사항들이 잘 설명되어 있어

지식적 즐거움 뿐만이 아니라

"눈"에도 즐거움을 주는 책이다.

 

선명한 개인 캐릭터들!

전장의 걸즈 라이프
요시카와 도리코 지음, 현정수 옮김 / 황매(푸른바람) / 2007년 12월

 
이 소설은 신디 로퍼의 록큰롤 음악이 쿵쾅거리는 무대 위  비트같다.

4명의 미혼녀 캐릭터들은 하나같이 너무나 개성이 남달라

인위적으로 벽에 빨, 주. 노. 초로 바른 선명한 페인트같다.

 

사건 중심이라기보다는

캐릭터 중심으로 이야기가 전개되기 때문에

스토리만을 쫒는 독자라면 "뭔가 부족하다"고 갈증을 느낄 수도 있다.

하지만

캐릭터 개개인에 매력을 느끼는 독자라면

그 캐릭터가 만들어가는 사소한 스토리들에도 깊이 빠져들 수 있을 것이다.

왜냐하면

작가가 만들어낸

4명의 캐릭터들은 실사 인물처럼 세심한 부분에서까지 살아 움직이고 있기 때문이다.

 

나 역시 캐릭터 한 명은 극심하게 이해하기 어려웠고

(아니 내친구라면 받아들이지 않을 것 같았다. 미울 정도 였다)

한 명은 극심하게 공감이 갔기에

흥미를 가지고 책장을 넘겼다.

 

작가의 묘사는 마치 캐릭터 매뉴얼 북 처럼

 너무나 리얼하고 세심해서

그 캐릭터들을 바로 영화 속 인물이라도 된 듯 눈에 보이게 그릴 수 있을 정도였으니까 말이다.

 

스토리 중심이 아닌 만큼 이 소설의 결말은 열린 결말이다.

 

한 집에 살게 된 4명의 고교 동창생이 엮어 가는 이야기.

"돌발. 개성. 묘사"라는 세 가지 단어로 이 소설의 특징을 묘사할 수 있을 것 같다.

만화나 트랜디 드라마같은 이들의 동거 생활이 궁금하다면

바로 책장을 넘겨 볼 것.

 

칼라로 치면 핑크

계절로 치면 다색의 가을

음료로 치면 소다가 톡 쏘는 과일 펀치

고전으로 치면 "묘하게 비틀린 " <작은 아씨들> 같은,

거품이 잔뜩 이는 파도가

독자를 덮치고 흠뻑 적실 것이다.

 

그 파도 속에서 맘껏 헤엄쳐 보길!

 

 참!

스테레오 타잎의 인간이 아니면 받아들일 수 없다는 "원리원칙주의자"가 보기에

개인 캐릭터들의 특성이 너무 선명해 어지러울 수 있다.

난 "평범한 "사람이 좋아~ 주의라면 조심!

 

혹독하게 눈보라치는 눈속 세상을 알 수 없듯... 알 수없는 인간사

고향 하늘 아래 노란 꽃
류진운 지음, 김재영 옮김 / 황매(푸른바람) / 2007년 12월

* 비슷한 느낌-

펄벅의 <대지>: <대지>처럼 대지에 얽혀 사는 중국인의 삶이 리얼하게 그려져 있다.

그러나 <대지>보다 훨씬 더 원색적이고 다색적인 인물들이 난무한다.

박경리의 <토지>: <토지>처럼 토속적인 내음이 강하다. 그러나 <토지>보다 훨씬더 해학적이다.

* 왜? 중국 소설인가!

1900년대 중국 역사 속에 어우러진 중국 민초들의 생활이 서사적으로 묘사되어 있어

중국 문화, 중국인, 중국인의 해학, 중국인의 가치관을

인물과 스토리 속에서

솜에 물이 젖듯 자연스럽게 이해할 수 있다.

한국인과도 틀리고

일본인과도 틀린,

"중국인"만의 대륙적 기질을

여과없는 비속어들과 함께 맛볼 수 있다.

* 일본 소설과 다른 점?

감각적이고 도시적이고 괴짜스러운 느낌이 강한게

표피적인 견지에서의 일본 소설이라면

보다 정통적인 스토리 라인을 가지고 회화적이며

밑바닥까지 시니컬하게 적나라한 게

바로 이 "중국 소설"을 읽는 묘미.

능청스럽고 대범하며 선악의 가치관이 혼돈 된

일견 "이기주의적" 인물들이("개인주의적"인 느낌이 일본 소설이라 칠 때)

얽히고 설키며 음모와 반전의 양념 속에 어우러진게 중국 소설.

한마디로

음모와 반전의 양념이 잘 버무려진 맛깔스런 토속 김치 맛이 중국 소설.

잘 요리된 개성적인 "컵라면"맛이 일본 소설. 가볍지만 맛있고 개성적인 맛이 일본 소설.

* 이 소설을 동물에 비유하자면?

능글맞은 웃음을 짓는,

속을 알 수 없는 "너구리"

* 이 소설을 계절에 비유하자면?

혹독하게 눈보라치는,

흰 눈이 하얗게 덮인, 시골 경치 속의 한 겨울 .

눈속에 숨어 있는 원래 색깔은 눈을 치우지 않는 한 결코 알 길이 없다.

겉으로는 평온한 정경이다.

* 나라면 이 소설 속 세계의 한 인물이고 싶다?

이 소설속 세계는 편안한 동굴이 아니라 "밀림"이다.

겉보기엔 아무 걱정없이 굴러 가는 평화로운 농촌./

그러나 그건 남들에게 보이는 형식적인 겉모양일 뿐.

개인 인물들의 속은 각자의 욕심과 계산으로 똘똘 뭉쳐 어디에서 어떤 불협화음이 벌어질 지 알 수 없다.

나라면 이런 섹{에서 결코 적응하고 살기 힘들 것 같다.

초탈하거나 휘어잡거나 아주 영악하거나.. 그게 아니면

범에 잡아 먹히는 한 마리 배고픈 양이 되는 세상.

그런 세상이지만

모두들 그러려니 하고 수긍하고 해학으로 넘기는

밀림의 초원같은 세상.