#
덩그마니 홀로 남겨진 집..
그래도 특별한 휴식을 주기 위한 엄마의 배려인데..
자정미사를 앞두고 연락을 주신
어머님의 대모님 전화에
괜히 마음 한켠 쓸쓸해집니다.
며칠 전,
병원서 돌아오는 차 안에서
문득 하늘을 올려다보니
달이 보이더군요.
조그맣던 눈썹달이 어느새 반달이 되고, 그렇게
동그마니 높이 떠 있던..
'달이 차오기 시작하는구나..'
핸드폰으로 달력을 찾아 눌러보고 알았습니다
이달은 크리스마스 이브가 보름이네요.
달도 뜨고
눈도 올까......
그랬지요.
그 달... 보았는지 모르겠어요...
#
소파에 누워 있다
나도 모르게 선잠이 들었는지
깨어나보니, 어느새 자정을 넘긴 시간.
서너시간째 제 혼자 돌아가던 TV 앞에서
일으킨 몸은 푸석하고 영 개운치가 않고.
조용히 혼자,
그렇게 마주하고 있어야지 했는데..
보름달, 마중도 못했네요.
부스스 몸을 움직여
창에 기대 서 봅니다.
창틀 꼭대기로 바짝 붙은 달이
보입니다.
보름을 넘긴 환한 달..
조금씩 기울기 시작할, 달입니다.
거실의 불을 끄고 돌아서니
식탁 위에 떨어져내리는
부엌등의 불빛..
#
매듭달...
물끄러미 책상 위의 달력을 보니
12월은 매듭달이라고 써 있네요.
마음을 가다듬는 한 해의 끄트머리 달...
늘상 익숙해있던
단어들이
어떨 땐, 아주 생경하게 느껴질 때가 있어요.
내 입으로 흘러나왔을 때 문득 깨닫게 되는
단어의 어감이라든가,
아니면 종이 위에 새겨진 그 자음과 모음의 조합에서
얻게되는 시각적인 느낌들에서..
새삼 그 단어의 뜻을 자꾸 되집고 곱씹게 되곤하는...
날짜감각도 요일감각도
무뎌져가고 있는 요즘에
연말이라는 느낌도
신년이라는 느낌에도
무감해지는 나에겐
그 말은 저만치 외따로 멀리 떨어져 있는
단어처럼 보입니다.
매듭, 매듭달...
좀처럼 잠들긴 힘든거 같고...
성탄절..
눈은 없지만
달빛 참 환한 밤입니다.
.
.
