모든 미래는 거짓말처럼 다가온다.- 알레호 카르팡티에르
p9
...될 일은 되는 거고, 그런 힘에는 도저히 버틸 수가 없는 거니까요, 나이든 분들이 그런 얘기를 하는 걸 수도 없이 들었어요. 운명을 믿는다는 거요. 나는 될 일은 된다고 믿어요.
p36
...사실 그것은 파인 웅덩이도 아니었고 엄청나지도 않았지만, 말이란, 우리가 써왓다시피 한 가지 현실적인 장점이 있다. 과장을 할 수 있기 때문에, 두려움을 가라앉히고 신경을 진정시킨다는 것이다. 왜냐. 극적으로 표현을 할 수 있기 때문이다. ....
p43
지금까지 인과관계에 대해서 많은 이야기를 했다. 또 사실을 평가하고, 논리적으로 진행하고, 상식의 안내를 받고, 어떤 판단도 유보하려고 주의도 기울였다. 돼지 귀로 비단 지갑을 만들 수 없다는 것은 누구에게도 분명한 것이기 때문이다. 따라서 조아나 카르다가 느릅나무 가지로 땅에 금을 그은 것이 피레네 산맥이 갈라져 벌어진 사태의 직접적인 우너인이라는 점, 처음부터 넌지시 그렇게 암시는 햇지만, 그럼에도 이점을 의심하는 것은 지극히 자연스럽고 당연한 일이다. 그러나 조아킴 사사가 페드로 오르세를 찾아나섰다는 다른 사실, 완전한 진실일 수밖에 없는 이 사실은 아무도 부정할 수 없을 것이다. 저녁 뉴스에서 페드로 오르세의 이름을 언급하면서 그가 한 이야기를 보도하자, 조아킴 사사는 그를 찾으러 나선 것이다.
p58
그러나 어떤 관광객들은 떠나지 않기로 했다. 그들은 지질학적 골절을 돌이킬 수 없는 운명적 사건으로 받아들였고, 그것을 운명의 중대한 징조로 보았으며, 가족에게 편지를 써서, 적어도 약간의 배려는 한 셈인데, 이제 그들에 대해서는 생각하지 않으며, 자신의 세계가 변했고, 살아가는 방법도 변햇다고 말했다. 그들 탓은 아니다. 전체적으로 그들은 의지력이 약한 사람들이었으며, 결심을 잘 하지 못하는 사람들이었고, 모든 것을 내일로, 매일로 미루는 사람들이었다. 그러나 그렇다고 해서 그들이 소중하게 여기는 꿈이나 욕망이 없다는 뜻은 아닌데, 안타까운 일은 그 꿈의 아주 작은 조각이라도 이루거나 이룰 수 잇는 방법을 알기 전에 죽는다는 것이다. 어떤 사람들은 침묵을 택했다. 그들은 그냥 사라져 버렸다. 그들은 세상은 잊었고 세상이 자신들을 잊게 햇다. 그래, 이제, 이런 인간적 에피소드들은 그 자체로는 소설을, 그래서 결국 어떻게 되었는지 보여주는 이야기를 제공할 수가 없다. 그러나 설사 할 이야기가 거의 또는 전혀 없다 해도, 인간적 에피소드 두 개가 결코 똑같을 수는 없는 법이다.
그래도 어깨에 남들보다 무거운 짐을 지는 사람들이 있으니, 이들은 이 짐으로부터 벗어날 수가 없다. 그렇기에 나라의 상황이 악화되면 우리는 즉시 묻기 시작한다, 자, 당신들, 당신들은 어쩔 거요, 뭘 구물거리고 있고. 이렇게 참을성 없이 감정을 폭발시키는 것은 어떤 면에서는 아주 부당한 일이기도 하다. 결국 이 가엾은 사람들은 운명에서 벗어나지 못하고, 기껏해야 대통령한테 가서 사표를 제출할 수 있을 뿐이지만, 그나마 위기 동안에는 그러지도 못한다. 그렇게 하면 그들은 불명예를 안게되고, 이럴 때, 정확하게 말하여 이렇게 모든 것이 몰락해 갈 때, 그런 결정을 내리는 공인은 역사가 가혹하게 심판을 하기 때문이다. 국경 양편에서, 포르투갈과 스페인에서, 정부는 민심을 다독이는 성명을 발표하기 시작했다. 정부는 우리를 안심시키려고 공식적으로, 심각하게 우려할 상황이 아니라고, 참 묘한 표현이기는 하다. 국민과 재산을 보호하기 위하여 모든 필요한 조치를 취하고 있다고 이야기했다. ....
p75
...한가하게 철학자인 체하고 싶은 마음은 없습니다만, 이천만 년 전 나무에서 내려온 원숭이와 핵폭탄 사이에 어떤 관련이 있다고 보십니까. 바로 그 이천만 년이라는 시간이 관련이라면 관련이겟지요. 훌륭한 대답입니다. 자 그러면 원인, 그러니까 이 경우에는 돌을 던진 것과 결과, 그러니까 반도가 유럽으로부터 분리된 것 사이의 시간 간격이 몇 시간으로 줄어드는 것도 가능하지 않겠습니까, ....