p11
...나는 고통을 겪은 인간이 더 강하고 좋아진다고, 그리하여 세상에서 살아남으려면 불의 시련을 이겨내야 한다고 믿는다. 역설적으로 들릴지 몰라도 우리는 바로 그 불의 시련을 최대한 겪어낸 셈이었다. 우리는 공포와 고독, 그리고 대단히 큰 좌절을 알게 되었다. 모든 사람은 살면서 고난의 순간을 맞게 된다. 자기를 괴롭히는 악마를 만나는 것이다. 그리고 결국에는 맞서 싸워야 한다. 우리는 승리햇다. 아니, 최소한 그렇게 믿고 있다.
악마는 더 이상 우리를 괴롭히지 않는다. 우리는 위기를 극복한 셈이지만 그렇다고 상처조차 남지 않은 것은 아니다. 재앙에 대한 그의 예감은 처음부터 정확했다. 수준 낮은 연극에 등장하여 과장되게 소리를 질러대는 여배우처럼 우리는 자유를 위해 크나큰 대가를 치렀다고 말할 수도 있을 것이다. 하지만 내 삶의 멜로드라마는 이미 충분했고 그래서 현재의 평화와 안전을 보장받을 수만 있다면 나는 내 오감가지도 기꺼이 포기할 작정이다. 행복은 획득하는 소유물이 아닌, 생각의 문제이고 마음의 상태이다. 물론 지금의 우리에게도 절망의 순간은 찾아온다. 하지만 시계로 잴 수 없는 시간이 영원으로 치달을 때 나는 그의 미소를 보면서 우리가 함게 있다는 것, 함게 걸어간다는 것, 어떤 의견 차이도 우리의 장벽이 되지 못한다는 것을 깨닫곤 한다.
이제 우리는 서로에게 아무 비밀도 없다. 모든 것을 공유한다...
p46
..."난 그 나이를 알지요. 아주 고집불통인 때예요. 어떤 일을 당하든 미래를 두려워하지 않는 때이고요. 모든 사람이 똑같은 과정을 겪어야 한다는 건 참 안타깝군요. ..."
p283
...노인들의 심정에 대해 우리는 얼마나 아는 것이 없는지. 아이들이 어떤 두려움과 희망, 믿음을 가지는지 우리는 알고 있다. 어제까지 아이였으니 기억이 생생한 것이다. ...
p360
...내가 사랑이라 생각했던 , 나라는 한 인간에 대한 애정이라 생각했던 것은 사랑이 아니었다. 그저 그는 남자고 나는 그의 어린 아내이고 그리고 그는 외로웠다는 사실뿐이다. 그는 내게 조금도 속해 있지 않다. 온전히 레베카의 것이다. 아직도 레베카 생각을 한다. 레베카가 있으므로 앞으로도 나를 사랑하지 않을 것이다. 댄버스 부인 말대로 레베카는 아직도 이 집 안에 있다....
p456
...어제 런던은 27도까지 올라갔다더군요....
; 27도가 더웠던 예전이라...온난화가 엄청나구만...
p496
...그 어떤 일이 일어나더라도 일상의 절차는 변함없이 반복되고 우리 모두 먹고 자고 씻는 일을 되풀이하다니 참으로 재미있지 않은가. 나는 생각했다. 어떤 위기가 닥치더라도 일상의 습관은 망가지지 않는다....