[세가지 소원]을 담다...

세 가지 소원 - 작가가 아끼는 이야기 모음 ㅣ 마음산책 짧은 소설
박완서 지음 / 마음산책 / 2009년 2월

  
 



     몇 해 전에 한동안 도서관에서 "박완서"라는 이름이 붙은 책이라면 무조건 찾아다가 읽었던 기억이 난다. 게으름 탓에 많은 책을 읽진 못했지만 "박완서"라는 이름을 달고 있는 책들을 읽고 나서 후회해본 적이 한번도 없었다. [그 많던 싱아~], [그 산이 정말~], [오만과 몽상], [그 해 겨울은~], [도시의 흉년]과 같은 글들을 읽으며  '참 좋다.......어쩜 이렇게 공감가는 글을 쓸 수 있는 걸까? '하는 생각을 자주 했었다. 

 

     [세 가지 소원]. 참 오랜만에 접해보는 박완서 선생님의 글이다. 한동안 그렇게 열심히 "박완서"라는 이름을 찾아 탐독했건만, 게으름과 실용에 치우친 책읽기 탓으로 글쓴이의 최근작은 거의 읽어보질 못했다. 표지가 참 깔끔하다. 박완서라는 이름과 [세 가지 소원]이란 제목과 표지의 정갈함이 잘 어울린다는 생각을 하며 책을 펴들었다.  같은 이야기라도 누구한테서 듣느냐에  따라  느낌이 달라지곤 한다. 1931년생인 박완서 선생님은 내겐 할머니뻘 되시는 분이다. 그래서인지 이 책에 담긴 이야기들을, 나는 할머니에게서 옛날 이야기를 듣는 기분으로 그렇게 편안한 마음으로 읽을 수 있었다. 이 책 속의 "참으로 놀랍고 아름다운 일"에 등장하는, 태어날 아기를 위해 많은 이야기를 준비해두고 계시는 할머니 같은 분이 바로 박완서 선생님이다.  

 

    "여기 실린 글들은 70년대 초부터 최근까지 콩트나 동화를 청탁받았을 때 쓴 짧은 이야기들을 모은 것입니다."("책머리에" 中)

책에는 열 개의 짤막한 이야기가 실려 있다. 이야기들이 아기자기하고 잔잔하지만 여러 가지 생각꺼리를 던져준다.

    가장 공감이 가는 글은 "산과 나무를 위한 사랑법"이라는 이야기였다. 조용하던 시골마을에 고속도로가 들어서고, 외지인들이 선녀봉의 단풍을 구경하러 오면서 봄뫼네 마을의 산은 앓기 시작한다. "도시 사람들의 산과 나무 사랑하기 운동은 점점 더 극성스러워졌습니다. 페인트 깡통까지 들고 와 나무와 바위에다 '산을 사랑하자,'. '나무를 사랑하자'라고 써놓고 가는 단체도 있었습니다. 남이 어질러 놓은 것을 온종일 치우고, 대신 그만큼 어질러 놓고 가는 단체도 있었습니다."(p99) 우리가 지금 하고 있는 짓꺼리들(?)이 대부분 이러하지 않을까 싶다. 이 글이 언제쯤 씌여진 걸까..(책에 대한 한 가지 아쉬움이 있다면 바로 이것. 책에 실린 짧은 글들이 언제 씌여진 건지 연도 표시를 해줬으면 좋을텐데 싶었다..) 뭐 지금이라고 해서 별로 달라진 건 없는 듯 하지만, 한참 개발의 붐이 일던 70-80년대 인간들의 이기적이고 구호에만 그치는 자연 애호의 모습을 보여준다.

   "아빠의 선생님이 오시는 날"은가슴 깊은 곳에 묻어둔 학창 시절의 마음 따뜻한 선생님 모습을 떠올리게 한다. 가난했던 시절, 하지만 지금 떠올려보면 낭만과 추억으로 기억되는 내 아버지 세대의 학창시절을 생각해보게 한다.

 

   작은 이야기들이지만, 연세 지긋한 "작가가 아끼는 이야기 모음"이라 그런지, 이야기 속의 푸근함과 맑은 생각들이 "보(시)니 참 좋았다."

 

[말이 인격이다] 그렇다~

말이 인격이다 - 품격을 높이는 우리말 예절
조항범 지음 / 예담 / 2009년 1월

 

 

   말이 인격이다! 제목이 이보다 적절할 수 없다!!

"말 한마디에 당신의 인격이 드러난다!". 사실 그렇다. 말한마디에 천냥빚을 갚는 법이고, "아" 다르고 "어" 다르다.  인간 관계에서의 말 한마디의 중요성! 새삼스레 강조할 필요조차 없을 것 같다. 그러나 요즘 우리 어떤가? 우리 말을, 아니 "우리" 것을 떠나서  "말"을 얼마나 제대로 구사하고 있는가 한번쯤 생각해볼 일이다.  tv를 켜면 (스스로가 얼마나 "제대로 된" 언어을 구사하고 있는지에 대해서는 자신이 없는) 나조차 눈쌀을 찌푸리게 하는 막말들이 오가는 모습을 쉽사리 발견할 수 있다. 인터넷엔 정체를 알 수 없는 외계어는 물론이고, 인터넷의 익명성을 무기로 차마 입에 담지 못할 욕설과 비방이 난무한다. 젊은 세대인 내가 보기에도 반성할 꺼리가 아주 많은 요즘 사람들의 언어 구사에 대해 50대의 국문학과 교수님은 얼마나 할 말씀이 더 많으셨을까?!

 

   사실 서평이라고 끄적거리기 겁이 나는 책이 바로 이 책 [말이 인격이다]이다. 바쁘실테니 나의 이런 허접한 글을 보실 시간까지야 없으시겠지만, 만약 이 책을 쓰신 분이 나의 글을 본다면 "이 건 이래서 잘 못 됐고, 저 건 저래서 잘 못 됐다."고 하나하나 지적하실 것 같은 생각에, 잡문이나마 감히 글이라고 끄적거리기 두렵고 조심스럽다.

 

   이 책의 글쓴이는 국문학과 교수님. 3부로 구성된 이 책의 1부에서는 일상 생활에서 많이 쓰이지만 잘못 쓰이고 있는 "우리말 예절"에 관한 것, 2부에서는 잘못 사용하고 있는지조차 모르고 사용하고 있는 "우리말 표현"에 대한 이야기를 소개하고 있다. 3부에는 1,2부와는 달리 말을 "제대로 할 줄 아는" 방법을 담고 있는 "승진하려면 꼭 알아두어야 할 상황표현"이라는 제목이 붙어 있다.

 

   1,2부에서 소개하고 있는 잘못 사용하고 있는 단어, 표현에 대해서는 나 역시 잘못 사용하고 있던 것들이 많았다. 그래도 "우리" 말이니깐 많이 알고 있다고 생각했었던 건 착각이었던 모양이다. 94쪽에서 설명하고 있는 "아주머니"라는 말의 용법은 다소 낯설기까지 했다. 101쪽에서 소개하고 "장본인"과 "주인공"의 구분도 덕분에 제대로 알게 된 단어이고.. 다양한 사례들을 통해 잘못 사용되고 있는 말, 바로잡아야 할 말에 대한 이야기가 실려있어서 쉽게 이해할 수 있었다.

    앞으로 소중한 우리 말을 제대로 쓰고, 제대로 말하려면 많은 관심과 노력이 필요하다는 생각이 들었다. 이 책을 읽으면서 생각했던 또 하나는 "언어는 변한다"는 것. 사람들이 자주 사용하지 않는 말들은 없어지기도 하고, 원래의 뜻과는 다른 뜻을 지닌 말로 변하기도 하고, 다른 뜻이 덧붙여지기도 한다는 것.. 하지만 글쓴이는 무분별하게 "변화"하고 있는 말의 쓰임에 대해 대부분 부정적인 생각을 갖고 있는 것 같았다. 그 점은 글쓴이의 견해에 공감되는 부분도 있었지만, 너무 원리원칙적인 것만을 고집하는 것은 아닌가 하는 생각이 들기도 했다.

  

    인격을 드러내는 "말"의 중요성을 생각하게 한 책.  잘못 쓰고 있다는 것조차 모르고 사용하고 있는 잘못된 말의 쓰임에 대해 생각해 볼 수 있는 좋은 시간이었다. "개에게 물린 사람은 반나절 만에 치료를 받고 집으로 돌아가고, 뱀에게 물린 사람은 삼 일 만에 치료를 받고 집으로 돌아가지만, 사람의 말에 물린 사람은 아직도 입원 중이라는 표현이 너무나 절실하게 들린다."(p245) 말!  제대로 알고 제대로 쓰자. 적어도 내 말 때문에 입원하는 사람이 없도록...

[이사, 천하의 경영자]를 만나다...

이사, 천하의 경영자 - 상 - 진시황을 지배한 재상
차오성 지음, 강경이 옮김 / 바다출판사 / 2008년 11월

  
 

 

      출판사에 묻고 싶다. 글쓴이 나이가 서른 하나가 맞냐고..?!

    539쪽/ 581쪽. 1000쪽이 훨씬 넘는 두 권의 책을 덮고 나니, 숨이 찬다. 책 말미에 실린 글쓴이 차오성曺昇에 대한 소개글을 읽고 있자니 더욱 숨이 찬다. 글쓴이에 대한  소개글의 일부를 인용해본다. "인터넷이 탄생시킨 중국 신세대 역사 스토리 텔러....略..... 2006년부터 중국 최대 인터넷 포털 티엔야왕에서 이 책을 연재하였고, 출간 즉시 중국 역사서 부문 베스트 셀러를 기록하였으며 평단으로부터 '노신의 예리함과 밀란 쿤데라의 감각을 지녔다'는 평가를 받았다. 이제 서른한 살이 된 차오성은 이 작품을 통해 하루아침에 중국 역사학계를 이끌어갈 블루칩 작가로 떠올랐다." 뭐야....? 겨우 서른 하나라고....?!  나이는 숫자에 불과하다지만, 그래도 이건 너무하다 싶은 생각이 들 정도의 나이다. 겨우 서른하나라고....?!

 

    이 책은, 중국 최초의 통일왕조를 이룩한 진시황의 측근 이사斯의 생애를 담고 있는 "역사서"이다. 역사서라고 하지만, 차라리 한편의 소설이라고 표현해도 무방할 책이다. 물론 "소설"이라는 말은 글쓴이가 이야기를 풀어나가는 방식에 관한 것일뿐, 그 내용이 소설적이라는 말은 절대 아니다. 엄청난 배경지식을 가진 그의 글은 무척 매력적이다. 중국인이니깐, 중국사전반에 대한 깊은 지식은 그렇다 치자. 하지만 동서고금을 넘나드는 문학, 예술, 역사에 대한 글쓴이의 해박한 지식은, 앞서도 던졌던 의문처럼 글쓴이의 나이가 과연 서른 하나 밖에 안 된 게 맞느냐고 몇번이나 묻게 만든다.

 

 

      제목을 잘못 붙인 건 아닌가?  이사斯를 넘어선 "진제국 역사의 재구성"

   이 책은 [이사, 천하의 경영자]라는 제목을 달고 있지만, 사실은 이사라는 인물의 일대기만을 그려낸 책은 아니다. 초나라 상채군에서 곡물창고를 지키는 말단 관리로 있던 이사가, "측간에 사는 쥐와 곳간에 사는 쥐의 '빈부격차'를"(上/p19) 지켜보다가 "이 쥐들과 마찬가지로 인간의 어질고 어리석음도 어떤 환경에 처해 있느냐에 따라 결정되는구나!"(上/p19)라는 깨달음을 얻는 장면으로부터이야기는 시작된다. 물론 제목과 같이 이 책의 주인공은 "이사"다. 하지만 이사의 인생행로를 따라가며 그가 만났던 다양한 인물에 대해서도 이사만큼이나 상세한 면모를 보여주고 있다. 사마천의 사기열전이나, 그 밖의 중국사 관련 서적을 통해 단편적으로 보아왔던 춘추전국 말기 즈음부터 漢 초기까지의 역사상의 다양한 사건들, 전쟁과 인물들이 이 책을 통해 하나의 실로 꿰어지는 듯한 느낌이 들었다.

 

     진시황은 정말 여불위의 아들이었을까? 여불위. 특이한 내력으로 진나라 초기 정계에 관여했던 인물 노애. 한나라 공자였지만 눌변이었다는 한비자와 이사의 잘못된(?) 만남. 진시황에 복수하려고 자신의 목 베기를 자청했다는 이야기로만 알아왔었는데, 그 이야기의 배경에 엄청난 미모를 가진 부인 밀신과 영정의 동생 성교에 관한 이야기가 있었던 줄은 지금껏 몰랐던 번오기. 한나라의 첩자로 파견되어 진의 국력을 소모하기 위해, 훗날 정국거로 불릴 운하를 만들었다는 정국과 이사의 관계. 그리고 이사의 "간축객서"라는 명문의 상소가 나오게 된 배경.  6국 병합 과정에서의 다양한 사건들. 연나라 태자 단과 형가` 진무양의 진시황 암살 사건, 진시황의 불로장생을 향한 염원, 진시황의 죽음을 둘러싸고 벌어진 사구 정변. 진시황의 장남 부소의 자결. 환관 조고의 음모에 발을 담근 댓가로 끝내는 요참형에 처해지는 이사의 죽음에 이르기까지.. 이루 헤아릴 수 없는 많은 사건과 다양한 인물들이 이 책을 통해 다시 살아나고 있다..

 

     고정관념이 흔들리고 깨지고 새살이 붙다....

    진시황과 이사에 대해 교과서적이고 단편적인 역사지식만을 갖고 있었다는 옮긴이의 "하지만 번역을 하는 동안 그러한 나의 고정관념은 숱하게 흔들리고, 깨지고, 새살이 붙어갔다."(下,p572)는 말을 나는 이렇게 바꿔본다. 이 책을 통해 진시황과 이사와 당시의 시대상에 대한 나의 고정관념 역시도 숱하게 흔들리고, 깨지고, 새살이 붙었다고.... 글쓴이는 "사람 냄새 나는 그들의 생생한 이야기와 그들의 심리를 되짚어 보는 것이 이 책을 쓰게 된 취지이다."(上/p11)라고 말하는데, 글쓴이에게 그 취지가 한국에 사는 내게는 무척 잘 전달되었다고 전하며 이 책은 덮어둬야 할 것 같다.

[후불제 민주주의]를 읽다..

<후불제 민주주의>를 리뷰해주세요.

후불제 민주주의 - 유시민의 헌법 에세이
유시민 지음 / 돌베개 / 2009년 3월

  
 

 

     지식소매상임을 스스로 자처하는 그를, 사실 나는 잘 모른다. 국회의원이었던 것 같고(?), 젊은 나이에 장관을 역임했던 사람이라는 것 정도가 내가 그에 대해 알고 있는 거의 전부가 아닐까 싶다.  떠올려보니 한 가지가 더 있다. 그가 이 책 244쪽에서도 밝히고 있듯이 "라운드 티셔츠에 베이지색 면바지를 입고 청색 캐주얼 재킷을 걸친 차림으로 의원 선서를 하러 본회의장 단상에 올라갔다가 야당 의원들의 집단 퇴장 소동을 불러일으킨 '전과'"(p244)로 한동안 세간의 입에 오르내렸다는 것을, 들은 기억이 난다는 것 정도를 덧붙일 수 있겠다.

 

   그의 전력을 잘 모르는 나로선 정치면 뉴스에서 가장 자주 접해 그 이름을 알게 된 사람이니, 좋은 말로 하자면 정치인, 평소하던대로 말하자면 정치꾼 정도의 범주에 드는 사람이었다. 정치인의 책이라....? 그닥 구미가 당기지 않는 것이 사실이다. 정치인의 책이라면 아주 오래전에, 현재는 대통령이 되신 분께서 쓰신 자서전을 어린 마음에 감탄하며(?!) 읽었던 기억 정도가 전부이다. 물론 그 책을 읽을 당시 나는 그 사람이 누구인지 몰랐다. 대통령의 이력을 살펴보다 어렸을 적 내가 읽었던 그 책의 주인공이 바로 이 사람이었구나 알게 된 정도. 물론 그 책 내용의 많은 부분은 기억에서 사라지고 없는 터이다.

 

   이 책은 유시민이라는 지식소매상이, 아니 前 국회의원이었고, 前보건복지부 장관이었던 사람이 보는 현재 우리 사회, 정치에 관한 생각을 짤막하게 써낸 글모음이다. "대한민국 헌법 제10조를 읽을 때 가슴이 설렌다"(p31)는 그는, 우리의 현대사가 헌법에 적힌 대로만 진행되었더라면, 지금 우리 사회보다 훨씬 더 괜찮은 사회가 되었을 것이라고 여러 곳에서 피력하고 있다. "나는 대한민국이 '아직은' 민주 공화국이 아니라고 생각한다. 우리의 민주주의는 아직 할부금을 다 치르지 않은 채 타고 다니는 승용차와 비슷하다."(p59)고 그는 말한다. 그래서 헌법의 이상을 실현하기 위해 우리가 해야 할 일들이 많다고..

  또한 이 책에는 참여정부시절의 치적도 있고, 그가 국회의원 혹은 보건복지부 장관으로써 수행했던 업무에 관한 이야기도 있다. 이명박 정부가 들어선 후의 각종 사회이슈에 대한 그의 생각도 담겨 있다. 이명박 정부를 향한 논조는 매우 비판적이다. 그의 이야기는 공감가는 부분도 있었고, 그렇지 않은 부분도 있었다.

 

   글쎄.. 잘 모르겠다. "다만 이 책을 통해 최근의 사회변화에 대해서 나와 비슷한 느낌을 받는 독자들을 만나려고 한다는 점만큼은 분명히 해두고 싶다."(p18)는데 나는 그런 독자는 아닌 모양이다. 그렇다고 해서 "이제야 나라가 제대로 서고 사회와 역사가 올바른 길에 들어섰다고 생각하는 분들"(p18)중의 하나도 아니다. 우선 이 독서의 결론은 내 정치에 대한 무관심과 무지의 각성 쯤으로 맺어둬야 겠다. 다만 내겐 무조건적인 냉소와 무관심과 비아냥의 대상이었던 정치인들에 대해 다시금 생각해 볼 기회를 준 책이기도 하다.  

*

[치명적인 내부의 적 간신]을 만나다

치명적인 내부의 적 간신 - 중국 간신 19인이 우리 사회에 보내는 역사의 경고
김영수 지음 / 추수밭(청림출판) / 2009년 3월

 

    흥미로운 주제의 책이다. 간신들의 이야기라...? "간신"이란 단어를 듣고 먼저 떠오른 건 tv 사극에서 등장하는, 길게 찢어진 눈을 치켜뜨거나 혹은 내리깔고, 난 아첨꾼이요 하고 얼굴에 새기기라도 하려는 듯한 간사스러운 웃음을 머금은, 목소리 또한 간사함이 줄줄 배어나오는 내시의 모습이었다. 위인(?)에 관한 책은 많이 본 것 같은데, 이렇게 간신들의 이야기만 묶은 책이 있었던가....?  얕은 독서력에 아직 접해보지 못했던 신선한 주제의 책이고, 더군다나 얼마 전에 참 재미있게 읽었던 [난세에 답하다]를 쓴 글쓴이의 책이라 내용과 재미 면에서도 보장된 책일꺼라 미리 짐작했었고, 읽으면서도, 읽고나서도 참 괜찮은 책이라는 생각이 든다.

 

    글쓴이는 "들어가는 글"에서 "이제 오래 전에 죽은 간신들을 다시 살려내서 공소시효 없는 역사의 법정에 세우고자 한다. 그리고 이들의 간행을 통해 지금 우리 주위 곳곳에서 어슬렁거리고 있는 살아 있는 간신들에 대한 경각심을 불러 일으키고, 나아가 간신이란 역사적`사회적 현상을 뿌리 뽑을 수 있는 방법을 독자와 더불어 모색하고자 한다."(p8)고 말하고 있다. 역사책이 주는 재미는 다양하다. 역사적 사실을 알게 된다는 단순한 지식욕을 채워주기도 하지만, 역사 또한 사람의 이야기라 그들의 이야기를 통해 내 인간관계를 둘러보는 계기도 되고, 역사 속의 성공과 실패를 교훈 삼아 삶의 방향을 잡아나가는 잣대가 되기도 한다. 이 책은 역사책에서 얻을 수 있는 그런 장점들을 다 만족시켜주는 그런 책이라는 생각이 든다.

 

   1장 간신의 탄생, 2장 간신의 진화, 3장 간신의 태생, 4장 간신의 제도화. 크게 네 장으로 구성된 이 책에서는 중국사의 19명의 간신에 대한 이야기를 하고 있다. 이 책에서 다루고 있는 인물들은 사실 중국사에 관심이 있다면, 그 이름을 한번쯤은 들어보았을 법한 유명한 간신들이다. 혹은 이름을 몰라도 그들의 간사스러운 행동에 대해서는 한번쯤 들어보았을 법한 인물들이다. 역아. 비무극, 백비, 조고, 석현, 양기, 동탁, 우문호, 양소, 이의부, 이임보, 양국충, 노기, 채경, 황잠선, 진회, 엄숭, 위충현, 온체인...  이 책을 통해 열아홉명의 간신들의 이야기를 읽으며 어떻게 이런 인간말종 같은 인간들(이라고 이름 붙이기조차 아까운)이 다 있을까 싶어 혀를 끌끌 차곤 했다. 권력자에게 아첨하기 위해서, 사람 고기를 맛보고 싶다는 제 환공에게 자신의 세 살난 아들을 요리해받쳤다는 역아의 이야기는 이미 들었던 이야기이긴 하지만 다시 읽어도 끔찍하다. 뭐 이런 인간이 다 있담?!  지록위마라는 고사성어로 유명한 조고 또한 간신 순위를 놓고 2등하라면 서러워할만한 인간! 삼국지에 등장하는 유명한 인물 동탁.."누군가 동탁의 시체를 발견하고는 돼지처럼 살찐 동탁의 배에 심지를 꽂고 불을 붙였더니 이틀 동안 탔다는 이야기"(p126)가 전해진다는 그 탐욕스런 동탁 등 간신 순위 매기기 프로그램이 있다면 누구 1등을 할 지 예측불허다.

  

    이 책을 통해 내가 몰랐던 역사적 사실들을 알게 되는 것도 좋았지만, 글쓴이의 역사보기, 인간사보기의 통찰력을 경험하게 되는 것도 큰 즐거움이었다. 사실 이 책을 읽기 전에 간신은 "타고 난다"고 생각했다. 타고난 성품이 탐욕스럽기 짝이 없어서 나라야 어찌되든 백성이야 어찌되든 사리사욕만을 채웠던 인간들이 간신이라 생각했었는데, 글쓴이는 그렇지 않다고 말한다. "시대가 영웅을 만들 듯 간신도 시대의 산물이다. 타고난 간신은 없다."(p177)고.. 수 양제를 망국의 군주로 이끈 양소는 천하의 명장이었고, 무측천대의 간신이었던 이의부 역시 한때는 "행동과 몸을 바르게 하고 아첨하는 자들을 조심하라는 말을 할 정도로 상당히 깨어있는 지식인이었"(p165)다는 것.

 

    그래도 참 다행이다 싶은 것은 이 책에 등장한 간신들의 최후가 하나같이 불행했다는 점이다. 인과응보, 사필귀정이란 바로 이런 것! 글쓴이의 말대로 "그렇다! 역사의 평가와 심판은 다소 더딜 수는 있어도 결코 건너뛰는 법은 없다."(p7) 그렇기에 수백년이 흐른 지금도 간신들은 더러운 이름으로 기억되며 후대의 질타를 받고 있는 것이 아닌가? 지금도 악비의 무덤 앞에서 무릎꿇고 사죄하는 모습의 동상으로 화한 진회처럼 말이다. 상종 못할 천하의 인간말종들이라고 실컷 흉보며 책을 읽다가 책 말미에 실린 "간신 지수 측정"이라는 설문문항에 답해가다 사실 뜨끔했다. 정치인들이여! 공무에 바쁘신 당신들이기에 책 읽을 시간이 있을지는 모르겠지만, 서로 멱살 잡기 전에 이 책에 실린 "간신 지수 측정" 설문이라도 해 보시기를... 혹 그대의 이름을 오랜 시간이 지난 후에 이런 류의 책에다 싣고 싶지 않다면.... 흥미로운 주제를 맛깔나게 풀어낸 역사책.