[책] 나의 빌라

나의 빌라
이한나 지음 / 카노푸스 / 2018년 8월

오랜만에 ​소설을 찾았다. 『나의 빌라』는 원룸 요정/사라지다/완벽한 혼자/100층/나의 빌라

​총 다섯 편으로 이루어진 단편 소설집이다.

SF, 코믹, 공포, 환상 등 다양한 장르들로 이루어져 있어서 심심하지 않게 읽어볼 수 있었다.

첫 번째 이야기 '원룸 요정'은 주인공이 사는 방 안에 요정이 등장하면서 이야기가 시작된다.

그런데 이 요정은 평범한 요정이 아니다.  요정의 능력이 특이한데..바로 돈을 먹으면 돈을 싸는(?) 능력을 가지고 있었다.

​1만원을 먹으면 2만원을 뱉어내는 무려 2배로 돈을 만들어내는 화수분 같은 요정이었다.  

원룸에 사는 주인공은 라면과 식빵을 주 끼니로 먹으며 살고 있으며, 월급은 들어오는 족족 빠져나간다.

이런 사람 앞에 돈을 먹고 돈을 싸는 요정이 나타난 것이다!

돈이 없는 주인공에게 요정은 "내가 큰 마음 먹고 간만에 나타난 건데,,혹시 어디 돈 나올 데는 없을까? (p.31)"라며 돈을 요구한다.

그러면서 신용카드를 발급하게 하고 현금서비스를 받게 한다.

돈이 많으면 많을 수록 좋다고, 곧 부자가 될거라고 달콤한 말을 쏟아낸다.

하지만 결말은 누가봐도 새드엔딩...이다.

누구나 한번 쯤은 램프 요정 지니에게 '부자가 되게 해주세요'라고 소원을 빌어봤다면, 재밌게 읽어볼 수 있는 이야기다.

​반대로 교훈도 얻을 수 있다. '쉽게 얻어지는 건 없다는 걸..'

다섯 편의 이야기 중 인상적이었던 이야기는 가장 "완벽한 혼자" 이다.
소설 속 연구원은 '인간의 고독'에 대해 가상 실험을 실행 중이다.

'인간은 언제 어떤 상황에서 다른 인간과의 접촉을 그리워하고 원하는지를 연구(p.109)'하는 실험. 

실험 참가자는 현실에서는 수면상태 이지만 꿈 속에서는 실험에 참여하고 있는 상황이다.

영화 속에서나 볼 법한 SF적인 배경 이야기가 돋보였다.

실험 설계는 너무나도 완벽했지만, 실험 참가자는 수 일이 지나도 깨어나지 않고 있다.

실험 참가자가 고독한 기분을 느낄 때, 가족이나 친구 연인에게 전화를 걸면 상황이 종료되는 실험인데

실험 참가자는 가상 공간에서 너무나도 잘 지내고 있었다. 고독하고 외로운 기분을 느끼지만 그 누구에게도 전화를 걸지 않는다.

이런 긴급한 상황에서는 '보안 코드'로 참가자를 깨어나게 해야하지만 보안 코드 마저 잃어버린 상황..

연구원은 내내 참가자를 지켜보며 언제 깨어날지 기다리고 있다. 이 참가자가 깨어나지 못하면 이 실험도 망한다.

이 때 연구원의 행동이 이상했다.

​'통화 버튼을 누르려다 한참 고민하고 그냥 휴대폰을 바닥에 내려놓았다..나는 다시 한숨을 내쉬었다.

고개를 옆으로 돌리면 밖의 하늘과 바깥 풍경이 보이지만 그 공간은 지나치게 작았다.

흡사 벽에 바깥 풍경을 찍어놓은 사진을 붙여둔 것처럼 매번 똑같은 광경이 보였다. (p.119)'

연구원이 보는 실험실 안과 밖의 묘사가 마치 가상 공간처럼 느껴졌다. 설마 연구원이 있는 곳도 가상 공간인걸까..

결과는 독자들의 상상에 맡기면서 끝이 난다.

소설을 읽으면 그 상황이 머릿 속에서 상상이 되는 편인데 '완벽한 혼자'이야기는 상상하면서도 조금 소름이 돋았다.

소설 속 다섯 편의 이야기들은 단편 영화로 만들어져도 재밌을 거 같다.

『나의 빌라』는 이한나 작가의 첫 소설집이라고 하니 다음 소설집에서도 특유의 상상력을 기대해보고 싶다.

[책] 나의 사적인 그림

나의 사적인 그림
우지현 지음 / 책이있는풍경 / 2018년 8월

사진과 글이 함께 있는 여행에세이를 좋아해서 주로 읽어왔다.

글을 읽고 사진을 보면서 글쓴이의 생각이나 그때의 감정들을 알 수 있어서 좋고, 장소와 감정들을 공유.공감한다는 것이 책을 읽음으로써 가능하다는게 신기했기 때문이다. 얼굴을 보고 대화를 나누지 않고도 말이다.

쌍방소통이 아니라 일방소통같기도 하지만 글쓴이도 읽는이를 고려하여 책을 쓰기 때문에 시간차를 둔 쌍방소통 같다.

여행에세이뿐만 아니라 일반 에세이나 산문집에서도 글쓴이와 읽는이가 감정을 공유할 수 있다.

여기에 사진이나 그림이 더해지면 글쓴이의 감정을 더 세밀하게 알 수 있어서 좋다.

『나의 사적인 그림』은 화가가 그린 그림에 빗대어 작가가 자신의 경험을 이야기하는 책이다.

그림에 대한 예술적인 감상이나 설명이 아닌, 자신의 이야기를 글로 말하고 그림을 통해 한번 더 거쳐 말한다.

                                                                                조지 클로젠 「울고 있는 젊은이」 1916년

​연애를 안하면 ㅇㅇ씨는 왜 연애안해? 젊을 때나 연애하는거야~ 혹은 결혼했으면 애를 가져야지~등..

"타인의 삶"에 대해 이래라저래라 하는 사회, 요즘 사회가 딱 그런 모습 같다. ​

타인의 삶에 함부로 발을 들이는 사람들은 대게 나를 잘 모르는 사람들이다.

'우리는 때로 모르거나 익숙하지 않다는 이유만으로 남을 미워하고 비난한다.

​다 안다는 착각 속에 멋대로 단정하고 결론짓는다.'

​화살같은 말에 누군가는 저 그림 속 여인처럼 발가벗겨진 채로 울지도 모른다.

'감히 누가 누구의 삶을 평가하거나 판정할 수 있을까. 타인의 삶에 함부로 판관이 되는 일은 없어야 한다.

우리 각자는 모두 미지의 세계다. (p.103)' 

공감되는 문장 그리고 타인의 삶에 제멋대로 발을 들이는 사람이 되지말아야지 다짐하게 된다.

                                                                                            클로드 모네 「수련」 1916-1919년

책을 읽기 전에 후루룩 넘겨보다가 눈이 시원해지는 파랑색의 그림에 멈춰졌다.

이 그림은 우리가 잘 알고 있는 화가 "클로드 모네의 수련"이다.

수련은 한 점이 아닌 연작으로 되어있다고 한다. ​

​이 그림보다 살짝 어두운 채도의 수련만 알고 있었는데 청량감 있는 파랑색의 수련 그림도 있다니..새로웠다.

모네는 오랑주리 미술관에 작품을 기증하면서 세 가지 조건을 내걸었다고 한다.

'시민에게 일반 공개할 것. 장식이 없는 하얀 공간을 통해 전시실로 입장하게 할 것.

 ​자연광 아래에서 작품을 감상할 수 있게 할 것.'

그의 뜻대로 수련은 아무것도 없는 하얀 벽면에 걸려있다.

모네 전시관에 '첫발을 디디는 순간 방대한 그림 크기에 놀라고 독특한 구도와 동선에 매료된다.

무엇보다 충격적일 정도로 아름다운 색채에 넋을 놓게 된다(p.207)'고 한다.

 '수련의 꽃말은 청순한 마음'이라고 한다. 그래서 수련을 보면 마음이 깨끗해지는 기분이 드는걸까.

저자는 모네의 수련을 보면서 '혼탁한 연못 속에서도 자신의 모습을 잃지 않는 수련처럼. 삶이 비루하더라도 맑고 순수한 마음을 간직하며 살겠다'고 '온갖 시련이 닥쳐도 삶의 존엄과 품위를 지키며 살아가고 싶다(p.209)'고 말한다.

나 또한 그렇게 나이들어가고 싶다는 생각을 한다.

백발의 머리를 하고서도 반짝이는 눈을 하며 배우는 사람. 하고 싶은일에 정성을 다하는 사람. 그런 사람.

『나의 사적인 그림』은 글이 주, 그림이 부인 책이다.

​처음에는 그림을 보려고 읽은 책이었는데 점점 글에 매료될 정도로 글이 참 매력적이었다.

한문장 한문장 마음에 와닿았고, 나는 어떤 대상에 대해 어떻게 생각하는지 스스로 질문해 보는 시간이었다.

너무 좋은 책이다 두루두루 추천하고 싶다.

[책] 살아, 눈부시게!

살아, 눈부시게! - 김보통의 내 멋대로 고민 상담
김보통 지음 / 위즈덤하우스 / 2018년 8월

사람들은 늘 고민을 안고 살아간다.

첫번째 고민이 해결되면 그 다음 고민이 생기고, 두번째 고민이 해결되면 또 그 다음 고민이 생긴다.

​김보통의 『살아, 눈부시게!』는 사람들의 고민을 들어주는 책이다.

'친구가 많아야 좋은 걸까요? 외로움은 왜 느껴질까요? 인생은 왜 살아가는 걸까요?' 등등

우리가 살면서 한 번쯤 느껴본 적 있는 고민들이 나온다.

​더러는 '이 세상에서 흔적도 없이 사라져 버리고 싶어요. 모험이 두려워요. 세상에 날 위한 사람들이 없어요.' 등

절망적인 고민들도 나온다.

이 모든 고민들이 글로만 나오면 재미없을 거 같은데

고독이(강아지), 미묘(고양이), 노골이(너구리) 라는 귀여운 캐릭터가 등장해서 쓴 조언이나 위로를 건넨다. 

'가끔은 사람들 속에 있어도 외로운데 왜일까요? (p.65)'

많은 고민들 중에 눈에 들어온 고민이었다.

사람이니까 외로운 감정을 느끼겠지, 사람이니까. 라고 생각하며 개의치않았던 감정이었다.

​이에 대한 답변은 '인생의 기본 설정값이 외로움이기 때문입니다.'

'모두가 빛나고 싶은데 그러지 못하니까 외로워지는 것 같다.

어딘가에라도 튀어서 불붙어라! 하는 마음으로 열심히 부싯돌을 부딪히는 중이다 (p.66)'

굉장히 공감되는 말이었다.

가끔은  '지금 내가 잘하고 있는건지, 이 시간을 이렇게 보내는게 맞는건지' 고민하곤 한다.

김보통 작가가 말한 것처럼  '빛나고 싶은데 빨리 빛나지 못해서, 누군가는 반짝반짝 빛나는데 나는 아직 빛나는 사람이 아니라서'

공허한 감정이 들 때가 있다.  그게 외로운 감정과 귀결될 수 있겠구나 싶었다..

370여 페이지의 온갖 고민들을 읽고있자면, 이 모든 고민들을 듣고 답변을 생각해내는 작가가 대단하게 느껴진다.

하지만 '죽고 싶다. 지금 죽는다'같은 고민아닌 고민을 받았을 때 작가의 기분은 어떨까..

작가도 사람이니까 정말 힘들거 같다. 누군가는 시원하게 털어놓았다고 생각하겠지만 그 고민을 받아든 사람은 힘들테니까.

마지막 에필로그에도 그런 고충이 고스란히 드러나있었다.

'평생 한 번도 헤아려 본 적 없는 남의 마음을 살피려 하니 뇌에 쥐가 나는 것만 같았다.

괜히 시작을 했다 싶어 내내 후회스러웠다..(..)

정확히는 자살 예고 글이 꾸준히 올라왔다. 괴로웠다.

태연히 무시하고 살아온 타인의 삶을, 그중에서도 가장 고통스러운 상처를 들여다보는 것만도 괴로운데...

그것들은 잊혀지지 않는 기억으로, 덜어지지 않는 마음의 짐으로 차곡차곡 쌓여만 갔다 (p.381)'

그럼에도 불구하고 김보통 작가는 이 고민상담을 3년째 이어가고 있다.

이 책의 제목이 모든 고민들을 한방에 날려주는 거 같다. "살아, 눈부시게!"

[책] 그리고 지중지중 물가를 거닐면

그리고 지중지중 물가를 거닐면 - 열두 개의 달 시화집 八月 ㅣ 열두 개의 달 시화집
윤동주 외 지음, 앙리 마티스 그림 / 저녁달고양이 / 2018년 8월

유명 화가의 그림과 여러 시인들의 시가 함께하는 열두 개의 달 시화집,

​『8월 그리고 지중지중 물가를 거닐면』을 읽어보게 되었다.

8월 시집에는 우리에게 잘 알려진 프랑스의 화가 '앙리 마티스'의 그림과 윤동주,백석,정지용,윤공강 등 13인의 시인의 시가 나온다.

'그림은 말없는 시이고, 시는 말하는 그림이다.'라는 말처럼 그림과 시의 만남이 이질적이지 않고 잘 어울렸다.

마치 시가 그림을 설명하듯이, 그리고 그림이 시를 표현하듯이 말이다.

​앙리 마티스의 그림 중 가장 좋아하는 그림은 Dance(춤)와 Icarus(이카루스) 다.

그 중 그림 '춤Ⅱ'와 권환의 '화경'이라는 시가 짝지어 나온다.

'별들은 푸른 눈을 번쩍 떴다..

무한한 대공에 유구한 춤을 추는 달고 단 꿈을 깬 것이다.

별들은 낭만주의를 포기 안 할 수 없었다.'

앙리 마티스의 춤과 너무나도 잘 어울리는 시였다.

마치 지구 위에서 손에 손잡고- 강강수월래하는 것 같은 그림과 '무한한 대공에 유구한 춤' 을 추는 모습이 닮아있었다.

'별들은 낭만주의를 포기 안 할 수 없었다'를 읽고나니 사람들이 별처럼 느껴지기도 했다.

열두 개의 달 시화집 8월 시집에서는 윤곤강이라는 시인의 시가 참 좋았다.

처음 들어보는 시인이였는데 좋은 시인을 발견한 기분이었다. 

시가 묵직하고 차분하게 느껴진다고 해야할까, 그림과도 잘 어울렸지만 시만 읽어도 묵직한 울림을 느낄 수 있었다.

열두 개의 달 시화집은 5월 시집에 이어 두번 째로 읽어보았다.

역시나 한 권의 시집이 갤러리와 도서관에 동시에 있는 느낌을 준다. 그만큼 좋다.

맨 뒷장에는 화가 소개와 시인 소개가 나오니 이 부분도 유익한 거 같다.

1월부터 12월까지 나온 뒤에도  다른 버전으로도 계속 출판되었으면 좋겠다.

가지고 다니면서 읽기도, 선물로도 좋은 시집.:) 

[책] 자궁 리셋

자궁 리셋 - 여성의 모든 질환은 자궁 때문이다
김윤희 지음 / 위즈덤하우스 / 2018년 7월

여성의 신체 중에 중요 부위인 자궁.

 『자궁 리셋』 은 '여성의 모든 질환은 자궁 때문이다' 라는 부제를 보고 끌려서 읽어보게 된 책이다.

다리가 붓고, 어깨가 아프고, 살이 잘 찌고, 손발이 찬 건은 모두 자궁 때문이다!라는 말을 듣고 더 궁금했다.

남성의 성기는 밖으로 나와(?)있어서 건강 상태를 잘 알 수 있지만, 여성의 성기는 아랫배 속에 있기 때문에

나의 자궁의 상태가 어떤 상태인지, 건강한지? 아픈 곳은 없는지? 바로 알 수가 없다.

그래서 감기몸살에 병원에 가듯이 산부인과도 친근하게 생각하고 다니면 좋다.

하지만 우리나라에서는 10대 아이들이나 어려보이는 친구들이 산부인과에 가면 '쟤는 왜왔지?'라며 쳐다보는 인식이 있다.

지금은 많이 없어졌겠지만 내가 학생일 때만 해도 산부인과는 '임신을 해야 가는 곳, 아이를 낳으러 가는 곳'이라는 인식이 쎘다.

​<자궁 8체질 자가진단 테스트>로 나의 자궁 상태를 알아볼 수 있다.

총 30개의 질문과 질문마다 점수가 0,3,5,10점 씩 유형별로 매겨진다.

태양인, 태음인, 소음인 등 신체의 체질이 나눠지듯이 자궁도 8가지의 체질로 나뉘어진다고 한다.

"자궁냉체질/ 자궁울체체질/자궁혈허체질/자궁어혈체질/자궁한습체질/자궁습열체질/자궁습담체질/자궁건조체질"

이렇게 8가지 체질로 나뉘어진다. ​

제일 점수가 높게 나온 1,2번째가 주체질이 되고, 3,4번째가 부체질이 된다. 

점수를 매겨보니 자궁울체체질과 자궁습담체질이 제일 높은 점수로 나왔다.

자궁울체체질은 스트레스가 상체로 올라와서 얼굴이 붉거나 잘 붓고 성격이 급한 것이 특징.

자궁습담체질은 식사량이 많아서 살이 잘 지고 그만큼 노폐물로 인한 질병이 잘 생긴다고 한다.

체질마다 '특징과 얼굴, 체형, 성격'이 어떤지 나오는데 1, 2번 체질을 합쳐보니 딱 나였다.

관상보듯이 자궁의 상태만으로도 성격과 외형적인 모습을 알 수 있다니 정말 신기했다.

내가 어떤 유형의 자궁인지를 확인했으면 이제는 건강을 챙길 차례!

지압법, 운동법, 생활습관, 식이요법, 마시면 좋은 한방차이 자궁체질마다 상세하게 소개되니 따라해보면서 건강을 챙겨봐야겠다.

보이지않는 속 건강이 정말 중요하다.!

감기에 걸리면 병원에 가듯이 생리통이 심하거나 냉이 많이 나오면 당연히 산부인과를 찾아야 한다.

우리는 어릴 때부터 더 자주 산부인과에 가고 산부인과와 친해져야 한다.

​『자궁 리셋』의 저자가 여성한의원 원장님이셔서 여성한의원도 방문해보고 싶어졌다.

*이 책을 통해 나의 자궁상태가 어떤지, 자궁체질은 어디에 해당되는지를 알고 건강을 챙겨보면 좋겠다.