100년의 질문

100년의 질문 - 당신의 '가르시아'는 무엇인가?
엘버트 허버드 지음, 충희 엮음 / 여린풀 / 2026년 8월

이 리뷰는 출판사에서 도서를 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다. 

<100년의 질문>의 핵심이 되는 <가르시아에게 보내는 메시지>는 1899년 엘버트 허버드가 쓴 짧은 글입니다. 스페인과 미국의 전쟁 상황에서 쿠바 독립군 지도자 가르시아에게 메시지를 전달하라는 임무를 받은 로언 중위가, 위치도 방법도 일일이 묻지 않고 스스로 길을 찾아 임무를 수행했다는 이야기입니다. 허버드 작가님은 원래 세일즈맨으로 큰 성공을 거둔 뒤 출판인, 작가, 사상가로 활동한 인물입니다. 이 글은 이후 엄청난 반향을 일으키며 여러 나라에 번역되었고, 오랫동안 조직과 군대에서 ‘실행력’의 상징처럼 읽혀 왔습니다. 이번 책은 충희 엮은이님이 이 고전을 그대로 옮기는 데서 그치지 않고, 허버드의 다른 글들을 덧붙여 ‘그렇다면 로언은 어떻게 그런 사람이 되었는가’라는 질문까지 확장했다는 점이 흥미로웠습니다.

책을 읽으면서 가장 먼저 든 생각은, 이 책을 단순히 ‘시키는 대로 잘하는 사람의 이야기’로 읽으면 상당히 위험하겠다는 것이었습니다. 실제로 책에서도 이 글이 오랫동안 노동자에게 복종과 충성을 강요하는 방향으로 소비되었다고 지적합니다. 그래서 “간섭하지 않고, 지시하지 않고, 원치 않는 조언을 하지 않는 것”이 강한 가르시아와 정반대의 입장처럼 보인다는 대목이 인상적이었습니다. 결국 핵심은 무조건적인 복종이 아니라, 목표를 이해한 뒤 스스로 판단하고 움직이는 자율성에 있다고 느꼈습니다. 저는 직장 생활을 하면서 ‘알아서 하라’는 말을 들었는데 막상 알아서 하면 왜 그렇게 했느냐고 지적받는 상황을 종종 보았습니다. 그래서 오히려 이 책의 메시지가 더 또렷하게 들어왔습니다. 

또 한 가지 마음에 남은 것은 ‘적자생존’에 대한 책의 시선입니다. 이 책에는 모든 고용주는 자기 일을 가장 잘 이해하고, 메시지를 정확하게 전달할 수 있는 사람을 곁에 둔다는 취지의 내용이 나옵니다. 다소 냉혹하게 들리지만, 현실적으로 틀린 말은 아니라고 생각했습니다. 학력이나 자격이 아무리 화려해도 실제 업무에서 늘 지시를 기다리고, 책임을 피하고, 자신의 역할을 이해하지 못하면 결국 신뢰를 얻기 어렵습니다. 반대로 아주 뛰어난 재능이 없어도 ‘이 일의 목적이 무엇인지’ 파악하고 스스로 다음 행동을 생각할 줄 아는 사람은 조직에서 오래 살아남습니다. 다만 여기에도 조건은 있습니다. 조직이 구성원을 소모품처럼 다루면서 주도성만 요구한다면 그것은 자유가 아니라 방임입니다.  

‘권한은 스스로 만드는 것’, ‘정신적 태도’, ‘주도성이란 무엇인가’, ‘지금의 이유’처럼 실행 이전의 태도를 다룬 장들도 좋았습니다. “누구도 권한을 주지 않았습니다. 제가 알아서 권한을 행사했을 뿐입니다”라는 사례도 꽤 강하게 남았습니다. 저는 무엇이든 허락받아야 움직일 수 있다고 생각하면 점점 자기 판단을 잃게 된다고 봅니다.

 “당신의 가르시아는 무엇인가?” 저는 이 문장을 ‘인생을 걸 만큼 거대한 목표가 있느냐’는 식으로 읽고 싶지는 않습니다. 오히려 지금 내 앞에 있는 일 가운데 무엇을 남의 일이 아니라 내 일로 받아들이고 있는지를 묻는 질문이라고 생각했습니다. 목표를 스스로 정하고, 필요하면 배우고, 판단하고, 그 결과를 감당하는 사람으로 살 수 있는가. 이 책은 바로 그 태도를 묻습니다. 자기계발서를 좋아하는 분은 물론이고, 직장에서 왜 어떤 사람은 신뢰를 얻고 어떤 사람은 계속 지시를 기다리는지 궁금한 분, 또는 앞으로 자기 일과 삶을 조금 더 주도적으로 꾸려가고 싶은 분께 추천하고 싶습니다.  

#100년의질문 #엘버트허버트 #여린풀 #리뷰의숲 #리뷰의숲서평단

에드거 앨런 포 단편선

에드거 앨런 포 단편선 ㅣ 열린책들 테마 컬렉션 : 호러
에드거 앨런 포 지음, 김석희 옮김 / 열린책들 / 2026년 8월

이 리뷰는 출판사에서 도서를 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다. 

에드거 앨런 포의 작품은 유명해서 몇 편씩 따로 읽어본 적은 있지만, 이번처럼 단편들을 한 권으로 이어 읽어본 것은 색다른 경험이었습니다. 열린책들 테마 컬렉션의 <에드거 앨런 포 단편선>에는 <어셔가의 붕괴>, <검은 고양이>처럼 잘 알려진 공포소설뿐 아니라 <모르그가의 살인>, <황금 벌레>, <도둑맞은 편지> 같은 추리소설까지 열두 편이 실려 있습니다. 모두 읽고 나니 포를 단순히 ‘무서운 이야기를 쓰는 작가’라고 생각했던 것이 꽤 얕은 이해였다는 생각이 들었습니다.

에드거 앨런 포는 환상·공포 문학뿐 아니라 현대 추리소설의 기틀을 마련한 작가입니다. 어린 시절부터 죽음과 상실을 거듭 경험했고, 경제적인 어려움과 불안정한 삶을 살다가 마흔 살의 나이로 세상을 떠났습니다. 그의 작품에 죽음과 광기, 매장과 환영이 끈질기게 등장하는 것이 작가의 삶과 완전히 무관해 보이지 않습니다. 이번 책은 김석희 번역가가 옮겼습니다. 영어·프랑스어·일본어를 넘나들며 <모비 딕>, <위대한 개츠비>, <월든> 등 수많은 작품을 번역한 번역가답게 고전 특유의 분위기를 살리면서도 이야기를 따라가는 맛이 좋았습니다.

열두 편 가운데 제 취향에 가장 잘 맞았던 작품을 꼽으라면 <황금 벌레>, <모르그가의 살인>, <검은 고양이>입니다. 특히 <황금 벌레>는 읽으면서 ‘이래서 사람들이 퍼즐과 암호 이야기를 좋아하는구나’ 싶었습니다. 1843년에 발표된 작품인데도 ‘단서를 발견하고 추론해서 숨겨진 답에 도착한다’는 재미는 전혀 낡지 않았습니다. 인간은 180년 전에도 퍼즐에 진심이었던 모양입니다.

<모르그가의 살인>은 조금 다른 의미에서 재미있었습니다. 기괴한 살인 사건 자체보다 뒤팽이 사람들이 지나친 작은 흔적을 모아 사건을 재구성하는 과정이 흥미로웠습니다. 특히 셜록 홈스를 비롯한 후대의 명탐정 캐릭터에 영향을 준 인물이라는 사실을 알고 읽으니 더욱 재미있었습니다. 

반면 <검은 고양이>는 재미있다기보다 불편해서 오래 남은 작품입니다. 이 작품에서 가장 무서운 것은 고양이도 초자연적인 현상도 아니라 인간이라는 생각이 들었습니다. 처음부터 괴물이었던 사람이 아니라 자신의 폭력과 충동을 조금씩 합리화하면서 결국 파멸하는 인간을 따라가기 때문입니다. 읽는 동안 화자의 말을 믿어야 할지 의심하게 되는데, 바로 그 불안정함이 작품을 더욱 섬뜩하게 만듭니다. 귀신이 튀어나오는 공포보다 사람이 자기 자신을 속이는 과정이 훨씬 무서울 수 있다는 것을 보여주는 작품이었습니다.

책 자체의 만듦새도 마음에 들었습니다. 검은색 표지에 해골과 까마귀, 금박 장식을 사용한 디자인이 포의 세계와 아주 잘 어울립니다. 아서 래컴의 삽화까지 더해져 단순히 작품을 모은 고전 선집이라기보다 한 권의 오래된 기묘한 책을 소장하는 느낌도 있습니다. 열린책들이 ‘호러’라는 테마로 고전을 다시 묶은 이유가 디자인에서도 확실히 느껴졌습니다.

<에드거 앨런 포 단편선>은 고전은 읽어보고 싶지만 긴 장편부터 시작하기 부담스러운 분께 특히 추천하고 싶습니다. 공포소설을 좋아하는 분은 물론이고 추리, 미스터리, 암호와 퍼즐, 기묘한 인간 심리에 끌리는 독자라면 의외로 취향에 맞는 작품을 여러 편 발견할 수 있을 것 같습니다. 저에게는 무엇보다 ‘고전도 이렇게 장르적으로 재미있을 수 있구나’를 다시 확인하게 해준 책이었습니다. 무섭고 기괴한데 자꾸 다음 이야기를 펼치게 됩니다.

드라큘라

드라큘라 ㅣ 열린책들 테마 컬렉션 : 호러
브램 스토커 지음, 이세욱 옮김 / 열린책들 / 2026년 8월

이 리뷰는 출판사에서 도서를 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다. 

저는 순문학 계열보다 이야기가 흥미진진한 장르문학을 더 즐겨읽는 편입니다. 그런 의미에서 브램 스토커의 <드라큘라>는 제가 소설에서 좋아하는 것이 무엇인지 다시 확인하게 해준 작품이었습니다.

이야기는 변호사 조너선 하커가 드라큘라 백작의 부동산 업무를 처리하기 위해 트란실바니아의 성을 찾아가면서 시작됩니다. 처음에는 조금 기묘한 의뢰처럼 보이지만, 시간이 흐를수록 성의 주인이 평범한 인간이 아니라는 사실이 드러납니다. 그리고 그 공포는 성 안에 머무르지 않고 영국으로 건너옵니다.

흥미로운 것은 이 소설이 1897년에 발표되었다는 사실입니다. 지금의 독자에게 흡혈귀는 너무나 익숙합니다. 영화와 드라마, 만화와 게임을 통해 우리는 이미 수없이 많은 뱀파이어를 만났습니다. 그런데 그 익숙한 이미지의 거대한 원류 가운데 하나를 실제 소설로 읽어보면 묘한 기분이 듭니다. 제가 알고 있던 수많은 이야기를 직접 파 내려가는 느낌입니다.

이 작품은 한 명의 화자가 처음부터 끝까지 이야기를 들려주는 대신 일기와 편지, 각종 기록을 이어 붙이며 사건을 보여줍니다. 이 점이 재미있었습니다. 등장인물들은 자신이 경험한 것을 기록하고, 흩어진 기록들이 모이면서 조금씩 사건의 전체 모습이 드러납니다. 그래서 독자 역시 완성된 설명을 전달받는다기보다 여러 사람의 기록을 따라가며 정체를 알 수 없는 존재의 흔적을 추적하게 됩니다. 오래된 작품인데도 이 방식이 의외로 상당한 몰입감을 만들어냅니다.

저는 등장인물들이 서로를 구하기 위해 행동하고, 누군가의 죽음과 고통 앞에서 끝까지 책임을 다하려는 모습이 인상적이었습니다. 공포소설인데도 인간관계와 신뢰를 다루는 부분에서는 생각보다 따뜻한 면이 있었습니다. 동시에 이성적으로 설명할 수 없는 존재 앞에서 사람들이 얼마나 쉽게 흔들리고, 또 그럼에도 불구하고 다시 판단하고 행동하려 애쓰는지가 계속 긴장감을 만들었습니다. 저는 이런 점 때문에 <드라큘라>가 단순한 옛날 괴담이 아니라, 지금 읽어도 충분히 살아 있는 소설처럼 느껴졌습니다.

저는 이런 소설을 좋아합니다. 현실을 그대로 옮겨놓은 이야기보다 현실에는 존재하지 않는 이야기, 그래서 마음이 두근거리는 이야기를요. 성과 안개와 피와 괴물이 등장하면서도 단순히 무섭다는 생각이 들지 않습니다. 그렇다고 해서 스릴이 없는 것도 아닙니다. 바로 이 점 때문에 제가 <드라큘라> 소설을 며칠동안 밤새워 읽은 것 같습니다.

요즘 출판계에서 이런 작품을 많이 만나기 어렵다는 것이 개인적으로는 꽤 아쉽습니다. 현실의 문제를 다루는 소설도 좋지만, 때로는 독자를 현실에서 통째로 납치해 갈 만큼 강력한 세계를 가진 이야기도 만나고 싶습니다. 낯선 성의 문을 열고 들어가 며칠 동안 현실을 잊어버릴 수 있는 책 말입니다. 백 년도 훨씬 전에 만들어진 드라큘라가 아직 살아 있는 이유도 어쩌면 거기에 있을 것입니다.  

저는이 책을 제가 운영하는 독서모임에서 함께 읽어보려 합니다. 아마도 많은 분들이 좋아할 것이라 생각합니다. 드라큘라, 판타지 장르를 좋아하는 분이라면 후회없이 즐기실 수 있는 책입니다. 단, 잠을 못이루고 계속 읽을 수 있다는 점만 주의하시면 좋겠어요.

쉼 숨 섬

쉼 숨 섬 - 마음을 찾는 사람들
김한수 지음 / 생각정원 / 2026년 7월

이 리뷰는 출판사에서 도서를 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

<쉼 숨 섬>을 읽으면서 가장 먼저 든 생각은, 나는 생각보다 ‘쉬는 법’보다 ‘계속 생각하는 법’에 훨씬 익숙한 사람이구나 하는 것이었습니다. 가만히 있어도 다음에 해야 할 일이 머릿속에서 계속 돌아갑니다. 하고 싶은 일이 많다는 것은 좋은 일이지만, 가끔은 내가 나를 너무 오래 붙잡고 흔들고 있다는 느낌도 듭니다.

그래서 이 책의 제목인 ‘쉼, 숨, 섬’이 마음에 오래 남았습니다. 잠시 멈추는 쉼, 지금 이 순간으로 돌아오는 숨, 그리고 흔들릴 때 다시 돌아올 수 있는 자기 삶의 중심인 섬. 처음에는 예쁜 제목이라고만 생각했는데 읽다 보니 이 세 글자가 책 전체의 내용을 꽤 정확하게 담고 있었습니다.

저자 김한수 작가님은 23년간 종교 분야를 취재해 온 종교전문기자입니다. 불교, 천주교, 개신교, 원불교 등 여러 종교 현장을 오랫동안 취재했지만 특정 종교의 교리를 설명하기보다 결국 사람의 마음이 어디로 향하는지를 바라봅니다. 이 책에는 안셀름 그륀 신부, 진우 스님 같은 종교인뿐 아니라 만화가 이현세, 래퍼 김하온, 정신건강의학과 전문의, 명상 연구자 존 카밧진, 전 구글 엔지니어 차드 멩 탄 등 서로 전혀 다른 삶을 살아온 27명의 인터뷰가 담겨 있습니다.

이 구성이 특히 좋았습니다. 한 사람이 “인생의 답은 이것입니다”라고 말하는 책이었다면 조금 부담스러웠을 것 같습니다. 그런데 여기서는 각자의 답이 다릅니다. 누구는 기도를 하고, 누구는 좌선을 하고, 누구는 호흡을 관찰하고, 누구는 그림을 그리고, 누구는 자신의 몸을 가만히 느껴봅니다. 방법은 제각각인데 이상하게 도착하는 곳은 비슷합니다. 자기 안의 소음을 조금 줄이고 지금의 자신을 있는 그대로 바라보는 일입니다.

책을 읽으면서 특히 눈에 들어왔던 것은 사람이 반복해서 눈물을 흘리는 이유를 묻는 대목이었습니다. 우리는 괴로운 감정이 생기면 보통 빨리 없애고 싶어 합니다. 왜 아직도 이것 때문에 힘들지, 왜 나는 이렇게 예민하지 하면서 자기 자신에게 또 한 번 화를 냅니다. 그런데 책은 그 감정을 없애려고 서두르기보다 왜 그런 반응이 계속 나타나는지 바라보라고 합니다. 그 태도가 마음에 들었습니다. 감정은 제거해야 하는 오류가 아니라 때로는 아직 끝나지 않은 이야기가 보내는 신호일 수도 있으니까요.

저는 생각하는 것을 좋아하지만, 생각이 많다는 것이 언제나 장점인 것은 아니라는 것도 압니다. 생각은 세상을 이해하게 해주지만 어느 순간부터는 나를 괴롭히는 이야기를 끝없이 만들어내기도 합니다. 그래서 “우리는 생각이 만들어낸 스토리를 곧 나라고 동일시하지만 그것은 실제의 자신이 아니다”라는 내용이 특히 인상적이었습니다. 이건 꽤 중요한 차이라고 느꼈습니다. 내가 어떤 생각을 하고 있다는 것과, 그 생각이 곧 나라는 것은 전혀 다른 이야기이기 때문입니다.

<쉼 숨 섬>은 종교가 있는 사람에게만 추천하고 싶은 책은 아닙니다. 오히려 종교와 상관없이 생각이 너무 많아 쉽게 지치는 사람, 번아웃을 자주 겪는 사람, 마음이 흔들릴 때 돌아갈 곳이 필요하다고 느끼는 사람에게 권하고 싶습니다. 명상이나 마음챙김이 궁금하지만 어디서부터 시작해야 할지 모르겠는 사람에게도 좋은 입문서가 될 것 같습니다.

지속의 힘

지속의 힘 - 결국 꾸준한 사람이 이긴다
이노우에 히로유키 지음, 신찬 옮김 / 지니의서재 / 2026년 9월

이 리뷰는 출판사에서 도서를 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

<지속의 힘>을 읽으며 가장 먼저 든 생각은, 결국 내가 요즘 붙잡고 있는 여러 일도 한 번의 큰 결심보다 ‘끊지 않는 것’이 더 중요하겠다는 것이었습니다. 저는 원래 관심 분야가 많고, 하고 싶은 일도 많은 편입니다. 문제는 시작할 때는 마음이 뜨겁다가도 결과가 바로 보이지 않으면 괜히 조급해진다는 데 있습니다. 그래서 이 책에서 말하는 “흐름만은 절대 끊지 않는다”는 문장이 유독 현실적으로 다가왔습니다.

저자 이노우에 히로유키 작가님은 치과의사이자 병원 경영자이면서 30년 넘게 강연과 집필을 이어왔고, 90권이 넘는 책을 써 누적 140만 부를 기록한 사람입니다. 이 정도 이력이면 솔직히 “꾸준함이 중요합니다”라고 말할 자격은 충분해 보입니다. 책상 앞에서 이론만 만든 것이 아니라 실제로 오랜 시간을 버틴 사람의 이야기라 설득력이 있었습니다.

특히 좋았던 점은 무조건 이를 악물고 버티라고 하지 않는다는 것입니다. 저자는 하기 싫은 날에는 100을 하려 하지 말고 10이라도 하라고 말합니다. 매일 방 전체를 청소하던 사람이 힘든 날에는 책상 위만 정리해도 괜찮다는 식입니다. 저는 이 방식이 꽤 마음에 들었습니다. 지속을 실패하게 만드는 가장 큰 이유 중 하나가 완벽주의이기 때문입니다. 하루를 거르면 “이미 망했네” 하고 전체를 포기해버리기 쉽습니다. 그런데 이 책은 그 흐름을 끊지 않는 것 자체를 성과로 봅니다.

이 부분은 제가 앞으로 해나가려는 일들과도 많이 연결됐습니다. 무슨 일이든 초반에는 눈에 띄는 결과가 거의 없습니다. 특히 자기 일을 만들려 하면 더 그렇습니다. 오늘 한 일이 당장 돈이 되지도 않고, 조회수나 매출로 곧바로 돌아오지도 않습니다. 그래서 꾸준함은 단순한 성실함이 아니라 ‘결과가 보이지 않는 기간을 견디는 기술’인 것 같습니다.

책에서 “그만둘 생각을 하지 않는 삶을 선택한다”는 대목도 인상적이었습니다. 물론 이것이 아무 일이나 붙들고 살라는 뜻은 아닙니다. 저자는 오히려 왜 이 일을 계속하는지 목적을 분명히 해야 한다고 강조합니다. 방향이 틀렸다면 오래 버틴 시간이 자동으로 가치가 되는 것도 아닙니다. 이 점이 좋았습니다. 지속을 미화하지 않고, 목적과 방향을 함께 보라는 이야기이기 때문입니다.

저는 예전보다 지금 ‘시간이 쌓이는 힘’을 더 믿게 되었습니다. 하루의 변화는 거의 보이지 않지만, 몇 달 뒤 돌아보면 분명 다른 사람이 되어 있는 경험을 여러 번 했기 때문입니다. <지속의 힘>은 바로 그 평범한 과정을 다시 믿게 해주는 책이었습니다.

특별한 재능이 없다고 느끼는 사람, 시작은 잘하지만 오래 이어가지 못하는 사람, 노력하는데 성과가 늦어 불안한 사람에게 추천하고 싶습니다. 저도 일단 100일은 해보자는 마음으로, 너무 세게 달리기보다 오래 가는 쪽을 택해보려 합니다.

#지속의힘 #지니의서재 #이노우에히로유키 #리뷰의숲 #리뷰의숲서평단