수박색 변주 <데미안>

에밀리와 괴물이빨 ㅣ 알맹이 그림책 54
엠마뉴엘 우다 그림, 루도빅 플라망 글, 김시아 옮김 / 바람의아이들 / 2021년 6월

검붉은 머리 빛 범상치 않은 포스를 자아내는 아이, 에밀리는 첫인상부터 강렬하다.

아이 이름은 에밀리 파스텍, 파스텍은 수박이란다. 출판사 인스타 라방을 보고 알았다. 과연 주조를 이루는 색이 빨강, 초록이다. 어릴 적 에밀리는 수박씨나 과육이 박힌 듯한 옷을 입고 있다. 토마토처럼 겉과 속이 같이 붉은 것과 달리 수박은 초록 검정 겉 안에 빨강 검정을 품고 있다. 마치 우리가 겉으로 봐선 알 수 없는 속을 갖고 살 듯. 한 번에 빤히 읽히는 책이 아니라 처음 읽었을 땐 당혹스럽고 어려웠다. 그런데 번역자 라방을 보며 실마리가 풀렸다. 가장 큰 소득은 ‘알’에 대한 주목이었다. 표지 에밀리 머리 위 알은 에밀리의 성장 변화를 알려주는 큰 상징 힌트다. “알은 세계다.” 무언가 채우고 비우며 탐색하다 스스로 다양한 것들을 표현해내더니 다섯 살 때 에밀리는 드디어 자기만의 세계를 구축한다. 아무도 에밀리 방에 들어갈 수 없다. 가족도, 친구도 등지고 숨는다. 더 깊이깊이 침잠하던 에밀리는 괴물을 만나며 알에 균열이 생긴다. 에밀리는 적을 물리칠 방법을 궁리한다. 생각하고 또 생각하다 스르르 잠이 든다. 꿈의 조언에 힘입어 적과 정면으로 맞서 싸울 준비가 다 되었을 때 이제 알은 깨어진다. 아프락사스, <데미안>과 정확히 겹친다. 에밀리는 싱클레어, 깊숙이 저 안에 선과 악이 맞부딪힌다.

태어나려는 자는 하나의 세계를 깨뜨려야만 한다. 새는 알을 깨고 하늘로 날아간다. 그 새의 이름은 아프락사스다." 헤르만 헤세, <데미안> 中

실제 괴물을 무찌르며 알이 깨어지고 새가 날아간다. 에밀리는 다시 태어난다. 지독한 싸움이 끝나고 마침내 고요해졌다. 타자를 들일 수 있는 공간도 생겼다. 곁을 내어줄 수 있을 만큼 성장한 것이다. 하지만 언젠가 필요할 수 있을 괴물 이빨은 간직하기로 한다.

이빨, 이빨은 무엇인가. 나를 만만히 보지 않게 하는, 적을 찌를 수 있는 무기 같은 것으로 여겨진다. 그 무기는 무엇일까. 자존심, 실력, 지조, 혹은 전쟁같이 치열했던 삶의 기억일지도 모르겠다. 무엇이든.

이 책은 한번 쓱 읽고 간단히 덮을 수 있는 책이 아니다. 그림도 구석구석 볼 게 많게 많아 볼 때마다 새로운 것들이 눈에 들어온다. 그리고 하나하나 특이해 단박에 알아채지 못하고 뭘까 유심히 보게 된다. 글도 여러 생각, 느낌, 경험을 불러일으킨다.

그림책을 사기 아깝다고 하는 사람들은 금세 보고 다 알겠는데 굳이 살 필요를 못 느낀다고 한다. 그런 생각을 아예 이해 못 하는 것은 아니나 ‘좋은’ 그림책은 어느 장르에 비할 바 없이 소장 가치가 있다고 생각한다. 갤러리에 걸어도 손색없는 멋진 그림, 가만히 두고 음미해야 우러나는 시와 같은 글, 내가 처한 시공에 따라 다른 감흥을 안기는 좋은 그림책은 계산해낼 수 없는 가치가 있다. 그런 면을 두루 만족시키는 이 책을 자신 있게 추천한다.

처음엔 뭐지? 분명 갸우뚱할 수 있다. 단박에 반할 만한 책은 아니다. 수수께끼 같은 매력이 있는 책이다. <데미안>을 사랑한다면 이 책도 좋아할 것이다. 십여 년 주기로 <데미안>을 읽을 때마다 다르게 읽히듯 이 수박색 그림책도 그러하리라.