[100자평] 로나의 침묵

로나의 침묵 - Lorna's Silence
영화

아무리 차가운 현실 위에 버려지더라도, 인간이 지켜야 할 온기가 있습니다.

잘 몰라도 사랑할 수 있습니다.

잘 알지도 못하면서 - Like You Know It All
영화

너무 늦게 본 것일까요? 홍상수 감독 영화는 놓치지 않고 봐왔는데, 이번에는 아쓸하게 막차를 탔습니다. 걸려 있는 극장이 많지 않더군요. 고맙게도 스폰지하우스가 저를 구해줬습니다. ^^

사람들이 다들 그러더군요. 홍상수 감독 영화 중에 그나마 재미 있는 영화라고. 보고 난 제 평가는 좀 다릅니다. 다른 작품들에 비해 썩 재미 있지는 않았습니다. [오! 수정]이나 [생활의 발견] 때만큼 많이 웃지 못 했습니다. 개인적으로 첫 영화였던 [돼지가 우물에 빠진 날]이 가장 재미 있었던 것 같습니다.

이 영화는 제목 그대로 "잘 알지도 못 하면서" 만들어진 영화입니다. 홍상수 감독이 자비를 들여 만들었고, 배우들은 영화 내용도 모른채 노개런티로 출연을 결정했답니다. 엄지원의 촬영일지를 보니, 캐스팅 단계에선 공형진이 엄지원의 남편이었더군요. 엄지원이 살짝 싫은 티를 냈더니 영화 내용처럼 바뀌었나 봅니다. 엄지원은 그저 "제천 사는 여자"라는 얘기만 듣고 출연을 결정했답니다. 트리트먼트도 촬영 당일날 해당일 분량이 나왔다고 하니, 배우들도 영화를 보고 나서야 자기 역할이 무엇이었는지 뒤늦게 깨닫지 않았나 싶습니다. 즉흥성과 우연성의 조합으로 만들어진 영화를 보고 있으면, 배우들의 대사 한 마디 한 마디마다 피식 웃음과 함께 관객들의 입에서 제목이 나즈막이 터져나옵니다. "쳇..잘 알지도 못 하면서."

"잘 알지도 못 하면서".
일상에서 이 말의 화법에 대해 생각해 봅니다. 우리는 타인의 비판이나 오해로 마음의 상처를 입을 때, 최후의 방어 수단으로 이 말을 내뱉습니다. "잘 알지도 못 하면서..." 나를 잘 알지도 못 하면서 니 마음대로 넘겨짚고 평가하지 마라...상대방의 인식 한계를 지적하면서 쿨하게 도망칠 수 있는 방어수단입니다. 하지만, 그 말을 내뱉고 돌아서면 늘 기분이 찜찜합니다. 자신도 잘 알지 못 하기 때문입니다. 그럼 나는 나를 잘 아나? 나는 그를 잘 아나? 대체 내가 아는 게 뭔데? 한 방 먹이고 돌아서려다 부메랑처럼 크게 얻어 맞는 말입니다. 영화에서도 이 점을 잘 표현한 것 같습니다. 영화의 중요한 사건들은 죄다 주인공들이 술에 취했거나 당사자가 부재 중인 "잘 알지 못 하는" 상태에서 벌어집니다. 공형진이 난리치던 일도, 엄지원이 강간당하는 일도, 대선배가 학생과 성관계를 갖게 되는 일도, 김태우가 고현정과 뜨거운 정사를 나누는 일도 모두 "잘 알지 못 하는" 상태에서 일어나고, 영화 끝날 때까지 미스테리로 남습니다. 우리 삶의 중요한 부분들이 그렇듯 잘 알지 못 하는 상태에서 결정된다는 점을 말하고 싶었나 봅니다. 하지만, 홍상수의 진짜 미덕은 이런 삶의 진실을 드러내는 태도에 있습니다. 그는 자칫 비극처럼 보일 수 있는 장면들을 풍부한 위트로 채워 좀 더 가볍게 바라볼 수 있게 해줍니다. 우리는 잘 알지도 못 하면서 살아갑니다. 하지만, 그러면 또 어떻습니까? 누구나 그렇게 살아가고, 잘 몰라도 괜찮습니다...홍상수는 이 말을 하고 싶었던 것 같습니다. 그래서 영화를 보고 나면 따뜻한 위로를 받은 느낌이 듭니다. 저는 여기에 한 문장 더 붙이고 싶습니다. 사랑한다고 고백하는 사람에게 "잘 알지도 못 하면서.."하며 뿌리치지 마세요. 몰라도 우리는 사랑할 수 있습니다.

덧) 엄지원은 보면 볼수록 귀한 배우입니다. 자신의 아름다움을 제대로 드러낼 줄 아는군요 ^^

[100자평] 잘 알지도 못하면서

잘 알지도 못하면서 - Like You Know It All
영화

잘 몰라도 사랑할 수 있습니다.

[100자평] 애니 레보비츠 : 렌즈를 통해 들여다본 삶

애니 레보비츠 : 렌즈를 통해 들여다본 삶 - Annie Leibovitz: Life Through a Lens
영화

사진을 통해 볼 수 없었던 그녀의 삶을 보여준다.

사진 너머 그녀의 삶

애니 레보비츠 : 렌즈를 통해 들여다본 삶 - Annie Leibovitz: Life Through a Lens
영화

[애니 레보비츠 : 렌즈를 통해 들여다본 삶]은 애니의 자매 바바라 레보비츠가 메가폰을 잡은 다큐멘터리입니다. 자매가 찍은 기록물이라 상당히 내밀한 이야기까지 진솔하게 들려줍니다.

애니 레보비츠는 흔히 가장 성공한 패션사진작가로 알려져 있습니다. 사실 저도 영화보기 전까지는 그녀가 데미무어의 누드 사진을 찍은 작가라고만 알고 있었습니다. 

데미무어
 
그런데, 레보비츠는 패션사진작가로 유명세를 떨치기 전, 락음악 잡지 롤링 스톤지의 표지 사진을 담당했던 작가였습니다. 지금은 유명인사들이 가장 아끼는 사진작가가 되었지만, 하위문화의 언저리를 기록하다 화려한 패션계 쪽으로 점프 해간 특이한 이력의 소유자입니다.

레보비츠는 공군 아버지 슬하에서 태어나 웨건을 타고 공군기지를 전전하며 어린 시절을 보냈습니다. 늘 차창을 통해 세상 풍경을 바라보았기에 네모난 차창이 그녀에게 세상을 보는 프레임을 제공했다고 합니다. 베트남전이 터지자, 그녀는 아버지를 따라 필리핀으로 이주하여, 그곳에서 미술을 공부하다가 처음으로 사진을 찍게 되었다고 합니다. 21세에 샌프란시스코로 돌아온 후에는 베트남전 반전운동과 히피문화에 푹 빠지게 되었고, 전공분야였던 미술 대신 카메라를 손에 잡고 락뮤지션들을 찍기 시작합니다. 24세에는 록뮤직 잡지인 롤링 스톤지에 들어갔고, 26세에는 롤링스톤즈의 전국 투어를 따라다니며 사진을 찍었습니다. 레보비츠는 이 당시 술, 마약 등 "상상할 수 있는 모든 것들"을 롤링스톤즈와 함께 하면서 그들과 하나가 되었다고 합니다. 레보비츠가 마약 중독에 빠진 것은 이 무렵부터였던 것 같습니다.

레보비츠를 일약 스타로 만들었던 건 존 레논과 오노 요코의 사진이었습니다.


존 레논은 이 사진을 찍고 나서 4시간 후에 암살당했습니다. 그래서 이 사진이 존 레논 최후의 사진이 되었고, 롤링 스톤지는 아무런 설명 없이 이 사진을 커버 사진으로 개재하여 엄청난 반향을 불러일으켰습니다. 벌거 벗은 채 자궁 속 태아의 자세를 취하고서 오노 요코를 꼭 끌어않은 존 레논의 모습이, 사랑과 평화, 본질로의 회구를 외쳤던 그의 삶 전체를 웅변해주었기 때문입니다. 삼십대를 록뮤지션들과 어울리며 롤링 스톤지의 표지 사진들을 찍던 레보비츠는 마흔 살이 다 되어 두 가지 중요한 전환을 맞습니다. 하나는 재활원에 들어가 마약중독을 치료 받고 패션잡지 Vanity Fair에 들어간 것이고, 또 다른 하나는 수잔 손택을 만난 것입니다. 수잔 손택과 레보비츠의 관계는 단순한 우정을 뛰어넘는 연인 사이였던 것으로 보이며, 서로에게 큰 영향을 끼쳤습니다. 수잔 손택은 글로 세상을 표현하고, 레보비츠는 이미지로 세상을 표현하면서 서로의 부족한 점들을 채워해줬다고 합니다. 1993년에는 수잔 손택의 권유로 레보비츠가 사라예보 내전현장에 들어갔습니다. 많은 스탶들의 보조를 받던 세팅된 촬영장에서 홀로 전쟁터로 나와 세상을 마주한 레보비츠는 사진의 본질에 대해 많은 것들을 다시 생각하게 되었다고 합니다. 그 후 레보비츠는 아버지와 수잔 손택을 차례로 저 세상으로 보내고, 대신 3명의 아이를 갖게 됩니다. 첫째는 51세가 되어 직접 낳았지만, 두 쌍둥이는 대리모의 도움을 받았습니다. 이 상실과 탄생의 경험이 삶을 더 깊게 바라보는 밑거름이 되었다는군요. 지금 그녀는 누구보다 열심히 일하는 워킹맘이라고 합니다.

다큐멘타리 내내 돋보였던 점은, 일할 때의 깐깐함이나 권위적인 모습과 대조되는 사진에 대한 겸손함이었습니다. 그녀는 주변 사람들의 극찬에도 불구하고 자신의 사진이 인물들의 본질을 포착했다고 생각하지 않습니다. 그것은 모든 인물 사진가들에게 도달할 수 없는 이데아임을 인정하고, 삶은 언제나 사진 너머에 존재한다고 고백합니다. 그녀가 시대를 넘나드는 신화와 동화까지 동원해가면서 끊임 없이 변화를 모색하는 건, 그 이데아에 조금이라도 다가가고자 하는 노력일 것입니다.