칠면조와 달리는 육체노동자

칠면조와 달리는 육체노동자
천명관 지음 / 창비 / 2014년 8월

알라딘 이벤트 신청해서 천명관 작가의 작가와의 대화에 다녀왔다. <고래>를 읽고 충격 받고 잊을 수 없었던 그 이름. 천명관. 사실 <고래>이외에는 아무 것도 모른다. 다른 소설도 읽지도 않았고. 단지 <고래>에 실렸던 삭발의 작가 모습만 떠오른다. 다소 강해 보였던 그의 이미지. 세상엔 소년의 모습으로 나와 앉아 있다. 어쨌든 나는 <고래>를 이사람 저사람에게 선물했고 누가 재밌는 소설 있냐고 물어보면 늘 <고래>라고 대답했다. 시나리오작가 생활을 10년간 했었다는 것도 처음 알았다.

그런데 7년만에 나왔다는 단편집이 너무 얇아서 맘에 안들었다. 대신 표지 디자인과 그립감은 좋았다. 만만했다. 가방에 넣고 다니기도 좋을 것 같고. 한 권 사서 같이 간 친구와 시작 시간을 기다리며 앞에 두 편 정도를 읽고, 집에 와서 나머지를 읽었다. 나는 <고래>를 관통했던 괴기스러운 환상성을 좋아하는데, 앞의 두편에선  그런 느낌은 없었다. 집에 와서 나머지를 다 읽으면서 천명관스러움을 찾았다. 여기저기 발표한 단편을 묶은 것이라서 그런지 색깔이 확확 바뀌는 느낌도 있었고, 무거운 느낌과 가벼운 느낌이 섞여 있어 책장이 잘 넘어 갔다.

'사자의 서', '동백꽃', '칠면조와 달리는 육체 노동자','핑크'가 특히 기억에 남는다. 사자의 서는 공감이 확 되었고, 동백꽃은 질펀함이, 칠면조와 달리는 육체 노동자는 7,80년대 잘 쓴 단편을 읽는 느낌이었다. 핑크는 괴기스러운 환상성이 어느 정도 보여서 좋았다. 작가의 새로운 장편이 읽고 싶긴 하지만, 장편이 아니어도 좋았다. 책이 안나오는 것 보다는 나오는 것이 백배 낫다. 출판되어지는 모든 것은 궁극의 쓰레기라는 관점에서 봐도, 이런 책 쯤은 나와주는 것이 좋은 것이다.