머제스틱 극장에 빛이 쏟아지면

머제스틱 극장에 빛이 쏟아지면
매튜 퀵 지음, 박산호 옮김 / 미디어창비 / 2024년 7월

아픔을 공유하며 함께 치유해가는 감동적인 여정 『머제스틱 극장에 빛이 쏟아지면』 

『머제스틱 극장에 빛이 쏟아지면』은 주인공 루카스가 정신분석가 칼에게 보내는 18통의 편지를 통해 이야기가 전개된다. 

루카스는 머제스틱 마을에 살고 있으며 고등학교 상담 교사이다. 머제스틱 극장 참사로 아내를 잃었다. 무차별 총기 난사 사건으로 가해자 제이콥을 루카스가 저지하지만 그 과정에서 그는 사망하고 루카스는 마을에서 영웅이 된다. 하지만 루카스는 아내를 잃었고 학교로 돌아가지 못했고 상실에 빠져 지내고 있었다. 정신분석가 칼에게 편지를 쓰면서 슬픔과 아픔을 털어놓는다. 루카스와 마찬가지로 극장에서 아내를 잃은 칼. 그의 답은 없다. (묵묵부답의 편지를 읽으면서 '웬만하면 거 답 좀 해주쇼.' 내적 고함을. 하지만 답이 없는 이유는 뒤에 나옴....)

그러던 어느 날, 루카스의 뒷마당에 총기 난사 사건의 가해자 제이콥의 동생 앨리가 텐트를 치고 들어와있다. 가해자의 가족이라는 이유로 마을에서 배척당하던 앨리는 갈 곳이 없었다. 루카스는 마음이 여러 그를 받아들이고 그에게 도움의 손길을 건넨다. 앨리는 루카스에게 마을 사람들과 영화를 제작하여 머제스틱 극장에서 상영하기로 제안한다. 두 사람은 뜻하지 않은 동맹을 맺는다. 

"우린 여기서 처음부터 시작할 거야. 하지만 난 널 도울 수 있다고 믿어. 그리고 넌 네 삶을 일으켜 세워서 어른으로 세상에 나갈 수 있게 될 거야." 나는 앨리에게 말했어요.  (p.87)

루카스는 슬픔이 가시지 않았고 온전하게 회복되지 않은 상태에서 앨리를 보살피는 루카스가 대단하다는 생각이 들었다. 자신의 무너진 마음을 다독일새 없지만 같은 상처를 가진 사람들과 이해하고 믿고 서로에게 버팀목이 되어주는 모습이 꼭 필요한 모습이 아닐까 싶다. 요즘은 정말 너무 예전같지 않아서 인류애도 적고, 인간성도 메마른 지금 사회에 꼭 필요한 모습이 아니었나. 그렇게 자신의 아픔까지도 치유해가는 과정이 좋았다. 뭉클. 

저 빛 속에 우리가 있어. 이 방에 있는 사람들 모두와 머제스틱 마을 사람들이. 우리. 우리가 빛이에요.  (p.338)

자신의 트라우마와 상처, 상실, 고통이 있음에도 타인의 손을 잡아주는 자체가 대단하다는 생각이 들었다. 나라면 절대 그러지 못했을. 아파하느라 정신없었을 것만 같은데. 어쨌든 힘이 되어주는 손길이 따뜻하게 느껴졌다. 

세상을 사랑으로 대하면 그 사랑이 다시 나에게 돌아올 것이라고.  (p.351) _ 옮긴이의 말 중에서 

책 속의 이야기처럼 비단 총기 난사 사건이 아니더라도 많은 사건사고에 슬픔과 아픔을 숨겨가며 묵묵히 살아가는 사람들의 마음을 다독여줄 한 편의 소설 『머제스틱 극장에 빛이 쏟아지면』  

#머제스틱극장에빛이쏟아지면 #매튜퀵 #박산호 #미디어창비 #소설 #힐링소설 #신간소설 #치유 #힐링 #책추천


* 출판사로부터 도서를 제공받았으나 주관적인 감상으로 작성하였습니다. 

사라진 서점

사라진 서점
이비 우즈 지음, 이영아 옮김 / 인플루엔셜(주) / 2024년 7월

1920년 대 파리와 더블린을 배경으로 역사적 사실에 소설이 섞인 2023년 영미권 화제작 『사라진 서점』

더블린의 신비한 서점. 과거와 현재를 오가며 펼쳐지는 이를 둘러싼 기묘한 이야기다. 실재 존재했던 서점, 책과 서점을 사랑하는 인물들이 만나 빛이 나는 소설 『사라진 서점』

남편의 폭력에 도망친 마서와 사라진 서점에 대한 기록을 쫓고 있는 헨리의 운명적인 만남. 갈 곳이 없는 마서는 보든 부인의 집에서 가정부 일을 하며 지내게 된다. 이상하고 괴팍한 듯하지만 보든 부인만의 친절을 알게 되고 새로운 집에서 마음을 열게 되는 마서. 그러자 조금씩 이상한 일이 일어난다. 책이 툭 하고 떨어지질 않나, 벽이 갈라지지 않나, 그 틈으로 덩굴이 자라지 않나... 게다가 의미를 알 수 없는 문장들이 자꾸만 생각이 난다. 마서가 지내고 있는 방이, 집이 자신에게 말을 거는 듯한 느낌을 받는데... 헨리와 함께 사라진 서점의 기록과 서점 주인 오펄린에 대해 조사하기 시작한다. 그리고 100년 동안 숨겨져있던 진실이 드러나는데...... 

모든 게 물거품이 되고 말았다. 모든 것이. 내가 품었던 모든 희망이. 순진무구하고 한심한 모든 희망이. 그 순간 난 깨달았다. 사람은 어차피 혼자다. 누구도 날 구하러 와주지 않는다. 사람들이 갑자기 변해서 내게 사과하고 나를 존중해 주는 일 따윈 없다. 사람들은 상처와 고통이 뒤범벅된 존재이며, 만만한 상대에게 울분을 푼다. 나를 구해줄 사람은 이제 나 자신밖에 없었다.  (p.23)

어려서는 아빠에게 억압받고 커서는 남편에게 폭력에 힘들어했던 마서. 마서의 남편 셰인은 마서에게 함부로 했다. 하. 부들부들. 이 나쁜 자식. 본인 인생이 꼬인 것에 대해 마서 탓을 하고 있고. 온갖 모든 일들을 '탓'을 하며 뒤집어 씌우는 나쁜 자식... 하. 정말. 셰인이 마서의 머리끄덩이를 잡아당기는데 나야말로 셰인의 머리끄덩이를 잡고 흔들고 제치고 싶었... (부들부들) 그나저나 셰인을 처리한(?) 심지어 말끔하게 무슨 일이 있었냐는 듯이 해치운(?) 보든 부인의 정체가 무엇이지...? 

오펄린이 브론테 자매와 관련된 원고를 찾았는데 그 사실을 어찌 알았는지 오펄린의 연인? 썸 타는 관계인 아르망은 본색을 드러내 그 원고를 빼앗으려 한다... 하... 이 나쁜 자식... 그리고 오펄린에게는 오빠가 있는데 오펄린에게 험하게 대한다.. (하아.. 왜 그러냐 남자 놈들아..) 오빠의 계략에 정신병원에 갇히게 되는 오펄린. (하아) 꽤 오랜 시간이 걸려 조금은 쉽게 탈출하게 되지만... 아무튼지 간에.. 마서도 그렇고 오펄린도 그렇고 여성들이 자유롭지 못하고 억압받던 시대의 모습에 화가 나기도 했다.. 마서와 오펄린을 응원하게 되더라는. 

"불가능한 건 없다는 걸 보여주고 싶었어요." (…) "도서관에서 만났던 날, 당신이 사람들과 어울리고 싶어 한다는 걸 알았어요. 그래서 그냥, 당신이 혼자가 아니라는 걸 보여주고 싶었어요."  (p.117)

마서와 헨리 그리고 오펄린. 과거와 현재를 넘나들며 실재 존재했던 서점과 서적상의 모습을 재현했고 책을 좋아하는 마음이 가득하고 무엇보다 꿈을 찾는, 자신을 찾아가는 과정이 인상적인 소설  『사라진 서점』

책이 가진 힘이 좋았고 각자가 찾아내는 희망이 좋았다. 

나는 밤에 책을 읽기 시작했다. 그 고요하고 어둑한 시간에는 특별함을 더해주는 신성한 기운 같은 것이 있었다. (p.174)

 "아무것도 하지 않고도 할 수 있는 게 뭘까?" 정답은 '선택'이었다. 아무것도 하지 않겠다는 선택 역시 선택이니까.  (p.176)

"(…) 난 그냥 항상 나 자신한테 너무 화가 나요. 아무리 기를 써도 인정 못 받을 텐데 노력은 해서 뭐 하나 싶고요."

"누구한테 인정받으려고? 남들이 만들어놓은 인생에 갇혀 사는 인간들? 그 인간들은 자네도 자기들처럼 갇혀버렸으면 싶은 거야. 자기들만 공허감에 사무치면 억울하거든. 조심해, 마서, 계속 부르주아의 눈으로 세상을 보다간 자네만의 가치를 못 보고 말 테니까!" (p.335)

공유하고 싶은 문장도 많고.. 개인적으로 기대했던 것만큼 좋았던 소설 『사라진 서점』  .. 그리고 책에서 언급된 책들도 읽어봐야겠다.  :D  


#사라진서점 #이비우즈 #인플루엔셜

* 출판사로부터 도서를 제공받았으나 주관적인 감상으로 작성하였습니다. 

잠긴 방

잠긴 방 ㅣ 마르틴 베크 시리즈 8
마이 셰발.페르 발뢰 지음, 김명남 옮김 / 엘릭시르 / 2022년 7월

마르틴 베크 시리즈 여덟 번째 『잠긴 방』

지난 일곱 번째 작품 『어느 끔찍한 남자』에서 마르틴 베크의 부상을 입었고 그 이후의 언급이 없이 끝나서 엄청엄청 궁금했었는데 다행히도 마르틴 베크는 치료 후 15개월 만에 복귀하게 된다. 여전히 형사인 마르틴 베크는 복귀하자마자 창문도 문도 없는 밀실에서 총에 맞은 사람이 발견된 사건을 맡게 된다. 시신은 이미 부패하고 있었고 흉기는 찾아볼 수 없었던 이상한 살해 사건. 

스베르드는 자살을 할 수가 없었다. 

총 없이 총으로 자살하는 것은 쉽지 않은 일이다. 

베리스가탄의 그 집에는 총이 없었다.  (p.64)

그 전에 『잠긴 방』은 또 하나의 다른 연쇄 은행 강도 사건을 다루고 있다. 베크를 제외한 울손 검사의 지휘아래 조직된 특수수사대의 활약을 보여주는데.. 은행 강도가 너무나 쉽게 도망가서 지금에 비해 시대적으로 참 허술하다는 생각이... 지금은 온 사방 곳곳에 CCTV가 설치되어 있어서 그 시절보다는 조금 더 수월하게 강도를 잡을 수 있...는데.. (뭐, 지금도 아주 완벽하다는 건 아니지만... 그냥 그렇단 이야기..) 

은행 강도 사건과 밀실 살해 사건이 교차되면서 전개되는 『잠긴 방』은 여전히 1970년 대 스웨덴 사회의 문제들을 보다 더 많이 이야기 한 것 같다. 여전히 천천히, 차분히 전개되는 서사가 매력적인 마르틴 베크 시리즈.  (정 들었어..) 

내일은 직접 가서 그 잠긴 방을 살펴볼 생각이었다. 오늘 밤은 뭘 할까? 아무거라도 좋으니 뭘 먹고, 읽어야 할 책들을 넘겨 볼 것이다. 침대에 혼자 누워서 잠이 오기를 기다릴 것이다. 갇혔다고 느낄 것이다. 그의 잠긴 방에서.  (p.78)

행운과 불운은 저울에서 균형을 이룬다고 흔히들 말한다. 그래서 한 사람의 불운은 다른 사람의 행운이 된다는 식이다.  (p.174) 

아, 그리고 마르틴의 독신 생활에 새로 만나게 된 여인과의 인연이 어찌될지 궁금하다. ㅎ 다음 작품에서는 진전이 있으려나...?! 

이번 『잠긴 방』은 두께가 좀 있었다. 너무 천천히 진행되는 면이 없지않아 있기 때문에 혹여나 지루하면 어쩌나 싶은 아주 조금의 걱정이 있었는데.. 괜한 걱정.. (끙) ㅋㅋ 책을 덮고 나니 역시 다음 작품이 너무나 기대된다. 이제 2권 남은 거 실화야? 나 또 아쉽다.. ㅠ 


#잠긴방 #마이셰발 #페르발뢰 #엘릭시르


* 출판사로부터 도서를 제공받았으나 주관적인 감상으로 작성하였습니다. 

오늘도 혼자 클럽에서

오늘도 혼자 클럽에서 - 음악에 몸을 맡기자 모든 게 선명해졌다
소람 지음 / 수오서재 / 2024년 7월

제11회 브런치북 대상 수상작_ 즐거운 클럽 덕질기  『오늘도 혼자 클럽에서』

춤과 음악에 진심인 내향인 저자의 흥미로운 생활을 담은 에세이. 

'좋아하는 일'이란 무엇일까. 나는 일을 할 때 항상 즐겁고 행복한 일이 좋아하는 일이라고 생각하지 않는다. 그런 일은 아마 세상에 존재하지 않을 것이다. 내가 생각하는 좋아하는 일이란 어려움이 닥쳐도 마땅히 감수할 힘과 의지가 있는 일이다. 그럼에도 불구하고 계속 할 수밖에 없는 일, 그래도 계속 하고 싶은 일 말이다. (…) 좋아하는 일을 하는 사람은 어려움이 닥쳤을 때 본인의 힘과 의지로 어떻게든 이겨내고, 그 한계를 극복했을 때의 고양감을 한껏 누리고, 그 기쁨을 원동력 삼아 앞으로 나아간다. 그로 인해 만들어진 기분 좋은 에너지를 주변 사람에게까지 전파한다.  (p.19)

삶을 지탱하는 힘이 음악이라는 저자는 음악이 주는 힘, 음악과 연결된 자신을 담았다. 클럽을 너무 좋아하다 못해 사랑하여 평범한 회사원에서 디제이가 된 저자의 도전은 놀랍다. 클럽 생활 14년 차인 저자는 다른이들이 여가 생활, 취미 생활을 하는 만큼 아니 어쩌면 그보다 더 클럽에 진심이다. 일상에서 벗어나 누구의 눈치 볼 것 없이 마음가는 대로 몸을 움직일 수 있고 조금은 흐트러져도 되는 곳이라는 클럽. 저자에게는 좋아하는 것이 주는 마음의 정화, 힐링이었을 클럽에 대한 마음이 느껴졌다. 

클럽을 향한 저자의 무한하고 꾸준한 사랑은 디제잉의 도전으로까지 이어지는데..  남들이 좋지 않게 보는 시선에도 꾸준히 배우고 도전해서는 결국 디제이로 데뷔하게 된다. (히야~) 

규칙이 난무하는 세상 속에서 춤만큼은 좀 자유롭게 추면 안 되나. 그게 춤의 매력이 아닐까. 일상의 정해진 틀에서 벗어나 춤출 때 조금은 흐트러진 모습의 내가 마음에 든다. 그런 사람들이 모여서 만들어내는 분위기도 좋아한다. 춤은 처음부터 끝까지 느낌 가는 대로 할 수 있다. 이것이 내가 레이버가 된 중요한 이유 중 하나다.  (p.85)

음. 개인적으로는 클럽이라하면 .. 일탈? 방황? 이 떠오른다. 각자 좋아하는 분야가 달라서 그렇지 저자는 진심으로 음악을 사랑하고 클럽 자체를 좋아하는 사람인 듯 했다. 저자로 인해 클럽의 이미지 하면 떠오르는 조금의 편견은 지워졌다. 그보다 저자의 도전이 멋있었다는 것! 할머니가 되어서도 하고 싶다는 저자의 힙한 희망. 이루어지길 바라요.  :D 

역시 사람들은 내가 생각한 것만큼 나에게 관심이 없다. 그러니 하고 싶은 것이 있으면 그냥 해야 한다.  (p.175)

좋아하는 것, 하고 싶은 것.. 이제는 희미해진 것 같은데 이 책을 읽고 나니 제대로 찾아보고 싶어졌다. 내가 좋아하는 일을... 

?#오늘도혼자클럽에서 #소람 #수오서재

* 출판사로부터 도서를 제공받았으나 주관적인 감상으로 작성하였습니다. 

나무 사이

나무 사이 - 나답게 살기로 한 여성 목수들의 가구 만드는 삶
박수인.지유진 지음 / 샘터사 / 2024년 6월

나답게 살기로 한 여성 목수들의 가구 만드는 삶 『나무 사이』 

저자 박수인과 지유진은 각자의 삶의 방식에 고민하며 성장통을 겪었다. 두 사람은 취미로 목공을 배우기 시작했고 회사에서 만난 사이지만 마음이 맞아 목공의 즐거움을 알게 되어 둘만의 공방을 만들기로 한다. 브랜딩부터 제작까지 모두 두 사람의 손을 거쳐 탄생하고 가구 하나하나에 마음을 담아 제작하는 두 사람의 이야기. 회사를 다니다 전혀 다른 직종의 일을 시작하는 두 사람이지만 성장하는 모습이 인상깊은 여성 목수 에세이 『나무 사이』

며칠을 어두운 얼굴로 출근했다. 이직을 하고 싶어도 따히 가고 싶은 곳이 없었고, 퇴사를 하려고 해도 돈이 없었다. 돈이 하늘에서 똑 떨어지면 좋을 텐데……. 다른 선배들은 서른 살에 어땠을까? (p.29) 

정말 딱 이직 또는 퇴사 하고 싶을 때 들었던 현실적인 고민에 공감이 되었다. 심지어 공방 면접 관련 에피소드는 놀라웠는데.. 공방은 아니지만 면접에서 나도 비슷한 경험을 했기 때문!! 흐어... 

면접관인 그의 나이는 서른여섯이었다. 그는 함께 일하는 친구들이 다 20대라 좀 불편해할 것 같다며 돌아가라 했다. (p.36) 

나는 믿는다. 좋은 가구는 우리를 좋은 삶으로 데려다준다고. (p.65)

나만의 공방을 갖기 위해 공간을 알아보고 결국에 두 사람은 함께 공방을 시작한다. 가족이라도 함께 일하는 건 힘든부분이 분명히 있을건데.. 아무리 마음이 맞아도 오래 함께 일한다는 자체도 어려울거라 생각했는데.. 두 사람은 그렇지 않았나보다. 그 부분에서 조금은 부러운 마음이 들었다. 어떻게 이렇게 적지 않은 시간을 함께 할 수 있었는지에 대한 언급도 나오는데 아무튼. 부럽다. :)

7년째 함께 살고 있고 5년째 목공 일도 같이 하고 있으니 이 행동 다음엔 무슨 말이 나올지, 이 말 다음에는 어떤 생각을 할지 짐작할 수 있다. 그래서 서로 굳이 말하지 않아도 되고, 또 같은 이유로 꼭 말해 주기도 한다. 우리의 복식 경기는 공간에 제약이 없다. 

집에서 공방으로, 다시 공방에서 집으로 이어질 때가 많다.  (p.122)

일이 좋다고 여길 수 있게 만들어 준 것은 역시 '복식'의 힘인 것 같다. 혼자서 했다면 스스로 볶아치는 것밖에 할 수 없었을 텢만 함께였기에 여전히 일이 즐겁다. 서로가 잘하는 일을 더욱 잘할 수 있도록 북돋아 주고, 간혹 힘든 일이 있어도 우리는 이 힘든 마음을 꼭 같이 느끼며 서로 힘을 내려 한다. 기쁠 때도 슬플 때도 함께 나눌 사람이 있다는 것. 이 동질감은 생각보다 큰 위로가 되어 또 한 걸음 내딛을 용기를 준다.  (p.124)?

똑같은 상황이 주어져도 함께 걷는 이와 이렇게 다른 교감을 하며 할 수 있구나 싶었다. 하고 싶은 일, 할 수 있는 일, 좋아하는 일, 관심있는 일을 할 수 있다는 현실 그리고 무엇보다 같이 바라보고 같이 할 수 있는 동료가 있음이 얼마나 선물같은 삶인지.. 『나무 사이』를 읽으면서 가장 많이 들었던 감정은 부러움이었다. 물론 산전수전, 우여곡절이 많았지만..  뭐든 마음을 다해 해내는 성장하는 모습이 좋았다. 

책을 덮고 생각했다. 나의 삶의 무게는 어디에 있는지.. 나는 지금 무엇을 즐기며 살고 있는지.. 그렇지 않다면 내가 잃어버린 것은 무엇인지.. 여전히 답은 못 찾겠는 삶이지만.. 조금 미래의 내 모습을 상상해 본다.. :D 

#나무사이 #박수인 #지유진 #샘터 

* 출판사로부터 도서를 제공받았으나 주관적인 감상으로 작성하였습니다.