베르베르, 그가 우리에게 준 것은 무엇일까?

파피용 (반양장)
베르나르 베르베르 지음, 전미연 옮김, 뫼비우스 그림 / 열린책들 / 2007년 7월

앗, 번역가가 낯설다. 책을 든 순간 내 첫마디였다. 베르나르의 책은 이세욱 번역으로 정해진 것 아닌가로 오해될 만큼 대다수의 책이 같은 번역가로 기억하고 있던 내게 낯선 번역가의 이름이 책을 읽기 전에 흥미를 끈다. 하긴 아름다운 표지 디자인 만으로도 이 책을 손에 든 이가 얼마나 많을까? 그보다 베르나르의 이름만으로 이 책을 손에 든 이가 훨씬 더 많겠지만. 
 

 번역가가 다르다고 해도 베르베르는 역시 베르베르라는 친근감이 드는 책이었다. 아마 나무에서 만났던 뫼비우스의 그림덕도 있었을 것이다. 나는 그림이나 디자인을 중시하는 편이 아니라 그의 그림이 아니였다 해도 별 상관은 없었겠지만 나무를 통해 알려진 그의 그림에 반한 독자도 무시는 못할테니, 이름만으로 하늘을 찌를 듯한 베르베르와 뫼비우스의 만남은 책을 읽기도 전에 책을 읽는 이들의 귓가를 간지럽혔다. 실은 나역시 이 책이 읽고 싶어 손이 근질근질 했던 탓에 선물을 받아서 얼씨구나 좋다고 읽은 사람 중 한명이다. 선물해 준 이에게 어찌나 감사하던지, 마음을 들킨 기분이라 부끄럽기도 했다.

 

 책을 1/3 쯤 읽었을 때 베르베르 답다는 생각을 했다. 그만이 생각해 낼 수 있는 놀라운 소재에 입이 벌어지려 했다. 파피용이 프랑스어로 나비라는 뜻이 있다는 것을 알고는 제목 또한 멋지다는 생각을 하며 기대감은 파피용이 커지는만큼 덩달아 커지기 시작했다. 부디 내 기대감에 바람을 불어넣어주는 책이 되길 얼마나 바랐던가.

 

 책을 1/2 쯤 읽었을 때 내 기대감의 풍선의 바람이 파피용의 돛만큼 속도가 나지 않음을 깨달았다. 베르베르, 그의 소설을 좋아하는 까닭은 치밀함이었다. 모든 퍼즐이 다 맞아떨어질 듯한 빈틈 없는 구성은 읽는 이로 하여금 그에게 빠져들게 만들었다. 하지만 이번 파피용은 퍼즐과 퍼즐 사이의 빈틈이 눈에 보인다. 딱 그 공간만큼 이 책에 품었던 내 기대감 풍선도 점점 내게서 떨어져 나가고 있다.

 

 책을 덮으며 새로운 바람이 불어온다.

 

이것이 그가 책에서 던져주고자 했던 이야기 였나? 우리는 구원 받기를 원하지만 구원 받기 위한 행동은 하지 않고 있다. 그런 우리를 위해 그는 마지막 희망인 파피용을 띄웠고 우리는 그것이 희망인양 웃고 떠들다가 희망 뒤에 절망을 본다.

 

 기독교가 아닌 나는 노아의 방주를 이야기만 들었다. 세상에 사람들이 불어나 서로 헐뜯고 싸우자 믿음이 깊은 노아만을 불러 배에 세상에 존재하는 동식물을 한쌍씩 싣게 하고는 비를 내렸다고 하는 하나님. 더러운 것을 씻어내기 위해 내리는 비는 긴 시간동안 계속 되었고 더러운 인간 그리고 무엇도 휩쓸려 내려갔다고 한다.

 

 노아의 방주와 파피용은 무엇이 다를까? 파피용은 지구를 씻겨내는 대신 인간 스스로 살고자 길을 떠났다. 하지만 길 끝의 그 곳은 우리의 희망을 만족 시켜주었던가. 예측 하기 쉬운 결말은 절대 주지 않는 베르베르라고 믿었것만 이번 그의 책은 예측이 어느정도 가능했다. 가능한 예측, 그 속에서 생각해야 할 의미는 무엇일까? 그가 이야기하고 싶은 것은 무엇일까? 소설은 희망을 이야기한다고 믿었던 내게 그가 말해주고 싶은 것은 무엇이고 내가 느껴야 하는 것은 무엇일까? 한동안 이 물음에 답을 내리지 못할 것 같다.