시와 함께 떠나고픈 그 곳

그곳에 자꾸만 가고 싶다 - 문화사학자 신정일의 발로 떠나는 우리 시 기행
신정일 지음 / 다산책방 / 2007년 2월

시읽기를 좋아하는 블로그 이웃분이 계시다. 시를 이야기할 때의 그분의 정갈함이 부러워 어떻게 하면 시가 잘 읽히냐고 물어본 적이 있다. 그 분의 말씀이 우문현답이다. 사노라면 시가 읽힐 때가 있다고. 2007년의 봄이 내게는 그러하다. 시를 모르면서도 서점에 가면 시집 코너를 기웃거리고 마음에 드는 제목의 시집을 사들고 나와 공원에 한시간이 넘게 앉아 10편이 되지 않는 시를 하늘과 바람을 벗삼아 읽고는 한다. 읽는다는 표현보다는 시가 마음에 와 닿을 때를 기다린다고 말하는 것이 좋겠다. 간혹 와닿지 않는 시를 발견할 때면 연필로 낙서를 해놓고는 한다. '다음 기회에 혹은 바람이 2%부족, 수면과다' 이렇게 끄적이고서는 다음을 기약한다. 억지로 읽지 않으려 하는 것은 시가 읽힐 때가 있다는 그 분 말씀을 이제 조금은 알아듣는 탓이다.

서점에서 시집을 고를때면 고민스러운 적이 참 많다. 시가 끌리기는 한데 어떤 시인이 내게 와닿는지 모르는 상태에서는 서점에 진열된 수 많은 시집은 여섯 살배기 아이가 엄마 따러 대형 할인마트에 갔을 때 느끼는 절망과 비슷할 것이다. 그런 내게 좋은 시들을 모아놓은 책은 종합과자 선물세트와 같다. 전에는 여러 사람의 글을 모아놓은 책을 좋지 않는 시선으로 바라봤다. 노력없이 좋은 상을 받는 사람이 쓴 것 같아 그런 책에는 고개도 돌리지 않았는데 자신이 즐겨 읽는 글을 다른 이와 공감하고 싶은 저자의 마음이 이해가 간다. 내게는 마음에 드는 시를 찾아내면 그 시인의 시집을 찾아 읽으면 되니 파도타기의 묘미가 굉장한 책이라고 할 수 있다.

내 예상과는 달리 이 책은 시(詩)만을 엮어 놓은 책은 아니다. 길을 좋아해서 길에서 모든 것을 배웠다는 저자는 시와 함께 우리나라의 아름다운 곳을 사진으로 담아놓고 저자의 이야기를 짤막하게 적어놓았다. 시와 사진 그리고 저자의 이야기가 마치 전처럼 하나였던 양 잘 어우러진다. 책의 디자인이 참 예쁘다고 생각하며 읽는동안 이 책을 선물해 줄 친구들이 떠올라 행복했다.

'우리 땅 걷기 모임' 대표로 활동하고 있다는 저자는 책 끝에 다달았을 때 내게 꿈을 선물해주었다. 그건 저자가 적어놓은 <한번은 꼭 걸어야 할 우리 길 10>이었다. 저자는 자신이 가본 곳 중 아름다운 곳 10곳을 뽑아 간략하게 소개해놓고 사진으로나마 그곳을 엿볼 수 있게 해주었다. 언제 떠날지는 기약없으나 그곳으로 떠날 때 이 책을 가져가리란 다짐을 한다.

아스라한 느낌을 주었던 책은 얼마간 내 가방 속을 차지하게 될 것 같다. 아쉬운 점이 하나 있다면 저자가 찍은 사진들을 찍은 장소가 어딘지를 명시해주었다면 하는 것이다.