-
-
달의 궁전
폴 오스터 지음, 황보석 옮김 / 열린책들 / 2000년 3월
평점 : 
소설이란 무엇인가에 대해서 생각하게 해준 소설이다. 어쩌면 미국판 상실의 시대 같기도 하다. 처음에는 이야기를 끌어가는 폴 오스터의 필력에 압도되었었다. 쉴새없이 이야기를 풀어놓는 주인공은 언뜻 제정신이 아닌 듯 보이기도 한다. 도대체 이 정신 없는 애는 뭐가 되려고 이러나 하는 궁금증 때문에 끝까지 읽고, 또 그가 내가 살지 못한 삶을 살고, 가지 않은 길을 가서 마구 상처 입고 좌절하는 꼴을 보는 재미(?)에 재독 삼독하게 된 흔치 않은 소설이다.
무엇보다 오랜 걸인 생활 끝에 죽음의 위기에까지 처할 무렵의 주인공을 그의 친구 짐머와 훗날의 연인 키티 우가 찾아내는 장면이 압권이다. 못쓰게 된 물건처럼 변해버린 주인공을 보고 짐머가 처음으로 되뇌이는 말은 다음과 같다. (무슨 말을 많이 하고 싶은데 도저히 이 표현 밖에는 떠오르지 않는다는 인상이다.)
"이 멍청한 바보 자식아. 이 불쌍한 바보 멍청아." ("You dumb bastard. You poor dumb bastard.")
자기에게 허락된 것은 불행 뿐이라고 믿는 젋은 사람들이 많이 읽었으면 좋겠다. 그리고 다시 시작했으면 좋겠다. 힘들더라도 다시 시작하는 그런 얘기가 좋다.
부기 : 내가 직접 샀고, 그리고 한참 들고 다니면서 읽었던 이 책을 L에게 주었었다.("알라딘"을 알게 해준 분이다. 내 기억이 맞다면 L은 이후 달의 궁전을 새 책으로 또 사서 나에게 보내주었다.) C는 폴 오스터의 모든 작품이 담긴 책을(프랑스어판) 나에게 선물로 주었다.(가난한 C가 한참 망설이다가 이 책을 샀을 거라고 생각하면 지금도 마음이 아프다.) 작년 여름에 받은 이메일에는 보낸 사람이 이 책과 맺은 인연에 대한 이야기들이 있었다. 이 모든 게 너무 허무하기만 해서 나는 매우 슬퍼했었다.(이메일의 발신자는 P.)