나는 매년 이맘때면 어김없이 문학동네 신인 작가 당선작 소설을 기다린다. 신인이기 때문에 약간은 엉성하고 때론 서툴고, 신인이기 때문에 발랄하고 재치 있고 기발한 문장이 있는, 또한 신인이기 때문에 이 모든 게 용서가 되는 소설은 가끔씩 먹어야 맛의 기억이 되살아나는 솜사탕 같다. 올해도 이런 솜사탕 같은 작가의 소설을 읽게 되는 달콤함에 나는 입이 한껏 벌어져 있다. 이번 당선작 박현욱의 <동정없는 세상>은 어찌 보면 성장 소설 같다. 막 청소년기를 벗어나기 직전인 다시 말해서 막 성인으로의 입문을 섹스라는 호기심과 기대감으로 통과하고자 하는 주인공의 모습은 동생 같고 아들 같아 사랑스럽다. '한번 하자'로 시작하여 '한번 하자' 로 끝나는 재치 있는 말투와 같이 내용 또한 생기 있고 발랄한 명랑 만화 같았고, 드라마를 보듯 장면 장면이 자연스럽게 잘 넘어가 읽는 내내 재미있었다. 그러기에 박현욱은 신인으로서의 참신함은 충족했다고 본다. 반면 신인이기 때문에 찾아 볼 수 있었던 아쉬웠던 점도 몇 가지 있었다. 주인공의 성장과정에 섹스라는 어떻게 하면 동정(童貞)을 떼어 버릴까가 스토리 대부분의 주를 이루고 있었다. 이는 자칫 풋내기 남자아이에 동정(童貞)을 떼어버리는 일로만 국한되어 소설 전체를 가볍게 보아 넘길 소지가 있다고 본다. 또한 작가가 의도한 동정(同情)없는 세상과 동정(童貞)없는 세상에 이중적 제목은 독자를 이해시키는데 부족했다고 본다. 몇 군데 명호씨의 입을 통해 작가가 하고싶은 말들을 배치해 놓긴 했어도 곳곳에 재스추어 같은 문장에 가려져서 제대로 효과를 보지 못했다고 본다. 그리고 주인공의 성장 과정을 많이 생략함으로써 명호씨와 숙경씨 그리고 주인공 아버지의 대한 궁금증은 해소시키지 못했던 거 같다.그럼에도 불구하고 소설은 시종일관 흥미롭다. 특히 주인공 아이의 밝은 성격과 건강한 정신이 아름답게 느껴졌다. 내년에도 나는 신인 소설작을 기다릴 것이다. 솜사탕은 언제 먹어도 항상 달콤하기 때문이다.
심상대 아니 마르시아스심 만큼 아리송한 작가는 드문 일이다. 그에 대한 소설은 최근 발표한 <떨림>과 [늑대와의 인터뷰]에서 몇 편의 단편을 읽은 게 고작이지만 딱히 뭐라 단언 짓지는 못할 작가 같다. 그의 소설은 양면성을 가지고 있는 듯 하다. 그래서 독자로서 보는 관점도 그에 따라 양면성을 띈다.최근작 그의 작품 <떨림>은 내겐 큰 의미를 남기지 못했던 작품이었다. 하지만 이번 <늑대와의 인터뷰>에서는 눈에 띄는 몇 편 작품이 있었다. 다소 늦은 감이 있지만 5.18광주를 소재로 한 [망향]같은 작품은 상당한 문장력을 겸비한 수준 높은 작품으로 생각된다. 참척한 큰아들에 대한 어머니의 애틋한 마음이 고스란히 전해져 왔고, [신금오신화 제 4편]도 우스꽝스러운 정치얘기를 바다세계로 재현한 것은 상당히 재밌고, 신선했다. 그밖에 [늑대와의 인터뷰]나 [맹춘]같은 단편도 주인공을 통해 작가가 하고 싶은 말들을 독특한 인터뷰형식으로 잘 드러내 보이긴 했지만, 자칫 감각적이게 보일 소지가 있다고 본다.그는 분명 무시 할 수도 무시해서도 안 되는 작가임에는 틀림없다. 몇 편의 단편으로해서 그를 안다고 보기는 힘들지만, 최근 작품보다 과거 작품이 내겐 더 깊게 다가왔다. 개인적으로는 그가 굴곡이 심한 작가 같다는 생각이 든다. 옛날 작품이 좋았다는 것은 작가에겐 그리 좋은 칭찬은 아닌 것 같다. 이름까지 개명한 그는 요즘 뜨고 있다. 거침없이 쏟아내는 말과 행동은 어쩌면 그 만이 가진 장점인지도 모르겠다. 하지만 감각적인 말은 쉽게 다가오지만 그만큼 금방 잊혀져 버릴 수 있다는 걸 기억했으면 한다. 앞으로도 계속 좋은 작품을 기대하며...
<모랫말 아이들>은 어른들을 위한 동화다. 누구나 어렵지 않게 감동을 받는 어른들을 위한 동화, 고단한 현대생활에 쩔은 어른이라면 과거를 회상하면서 읽어도 좋을 것 같다. 짧게 묶은 열 개의 이야기로 된 이 책은 주인공 수남이의 시각으로 본 어린 일상과 한국전쟁 전후인 그때 그 시절의 처한 상황들을 그림과 함께 묘사하고 있다. 비록 전쟁을 겪은 나이는 아닐지라도 읽는 동안 내내 수남이를 통한 수남이가 느꼈을 같은 생각과 경험들은 글을 통해 충분히 전해 받을 수 있었다. 특히 맘에 들었던 부분은 어머니의 친구가 맡기고 간 귀남이라는 여아가 떠나갈 때 수남에게 꼭 쥐어준 [금단추]가 아련하게 느껴져 좋았고, 양공주를 어머니로 둔 영화가 보여준 낯선 세계와 신기한 첫 키스의 기억을 담은 [내 애인]과 그리고 잠깐 헤어져 있는 동안 부인(애인)이 잘 되어 있는 현실을 애써 외면하며 떠나는 [낯선 사람]과 고아인 두 남매가 서로 헤어지기 싫어 누나가 곡마단에서 고의로 다쳐 헤어지지 않고 함께 한다는 내용을 담은 [두 남매]가 특별히 감동적이었다. 많은 부분들이 가슴이 아련하게 만드는 소재를 다루고 있고 누구나 한번쯤은 경험했을 기억들이라 그다지 거부감스럽지 않아 편하게 읽을 수 있어서 좋았던 거 같다. 작가 황석영선생의 어린 기억들이지만 비단 그 분만의 얘기가 아닌 우리네 엄마,아빠들이 겪은 어린 시절일 것이다. 현재 우리 아이들은 그 시대의 아이들만큼 행복할까? 결코 그렇진 않다고 본다. 분명 뭔가를 잃어가는 것이 확연히 보이는 우리 아이들을 보면 안타깝다는 생각이 든다. 이 책 <모랫말 아이들>은 어른들을 위한 동화이지만 쉽고 잘 읽혀서 우리 청소년들도 함께 읽고 공감해서 뭔가를 가슴깊이 느낄 수 있는 기회가 되기를 바란다. 언젠가 나역시 과거를 회상하면서 좋은 글을 쓰는 날이 있기를 기대하면서...
아직 겨울은 가기를 주저하고 있다. 겨울 끄트머리에 서서 올 겨울을 되돌아보면 참으로 춥고 시련이 많았던 날들이 많았다. 그만큼 봄은 쉽게 오지 않는다는것도 이제사 새삼 느낀다. 세상엔 쉬운건 아무것도 없다는 것도.박상률선생의 <봄바람> 책을 봄이 오기 전에 서둘러 읽었다. 가지고 있은지 몇 달만이다. 말그대로 성장소설이라 봄처럼 상큼하고 싱그러운 구석이 참으로 많이 느껴진다. 주인공 훈필이의 어린시절부터 청소년시절로 넘어가는 과정이 옛날 우리네가 겪은 일상으로 쉽게 끌어가 주었다. 글이란 그런것인가 보다. 단 한줄로 인해 기억을 거기어디까지 끌고 간다는 것이 신기했다. 누구나 어렵던 시절 훈필이의 시골생활과 고만한 또래아이들의 고민과 또 일상들. 짝사랑하는 은주앞에서 말 한마디 못한 채 머뭇거리기만 할 때, 목장의 꿈을 키우면서 자신의 학비자금으로 정성스레 키웠던 염소 한 마리, 그런 일상으로부터 가끔씩 날아오는 서울이야기, 도시이야기. 도시는 어린 그들에게 희망이고, 동경의 세계이다. 하지만 실상 도시로 떠나간 누나 오빠들은 되돌아오지 않았고 가끔씩 들려오는 방탕한 소문만 무성하다. 훈필은 점점 짝사랑하는 은주에게 실망을 느끼고, 꿈이었던 염소마저 죽어버리자 일상에의 탈출을 꿈꾼다. 자신도 미지의 도시로 떠나 성공하기를 바란다. 어머니, 아버지 몰래 돈을 훔쳐 달아나지만 결국 하루만에 되돌아온다. 동경의 세계는 어린 훈필에게 쉽게 다가와 주지 않았다. 경험은 어린 훈필을 어느새 청소년으로 바꿔 놓았다. 쉽지 않는 탈출. 이 책은 꽃동냥치 꼬치에 대한 얘기도 나온다. 때때로 철만난 꽃을 꺽어 낡은 망태기를 등에 지고 노래를 부르며 마을로 다가오는 꽃치, 이 집 저 집 동냥으로 살아가지만 아무도 그런 그를 멀리하지 않는다. 홀연히 왔다 홀연히 살아지는 꽃치. 노래는 구슬프게 잘하면서도 절대 말을 하지 않는다. 그런 그가 마지막으로 훈필이게 던진 한마디. '꽃이 아름답지 않냐?' 거렁뱅이인 꽃치와 아름다운 꽃과의 대조도 이 글을 읽은 묘미 중에 하나로 보인다. 작가는 어린 자신을 되돌아보면 이 글을 쓴 듯 하다. 결국 자신을 키우는 것은 자기 자신이라는 생각이 든다. 내게도 그런 청소년기가 있었기는 했던가. 그립기도 하고 나 자신을 돌아보는 계기가 되었다. 청소년이 읽을 책이 많지 않는 요즘, 이 책을 많은 청소년들이 읽고 쑥쑥 성장하기를 바란다. 겉모습만 화려한 요즘의 우리 아이들에게 내면적인 성숙이 필요한때 꼭 권해주고 싶다. 머지않아 아지랑이 살랑거리며 봄바람은 분명 불어올 것이다.
심리소설에 능한 슈테판 츠바이크의 작품은 처음 접했다. 누군가 2시간 안에 읽을 수 있는 책이지만 그 내용면에서는 전혀 짧지 않는 소설이라는 얘기에 솔깃해져서... 짧지만 굵은... 결론부터 말하자면 역시 참 잘 보았구나 하는 생각이 든다. 동서양을 막론하고 심리적인 면을 소재로 한 것은 흥미와 호기심을 반이상은 충족시킨다고 생각한다. 이 소설 역시 그러했다. 내면적인 심리상태를 창으로 들여다보듯 섬세하게 묘사했으며, 잘 짜여진 구성은 단연 돋보였다. 체스라는 이기고 지는 명확한 승부 세계에서 졸부가 된 천재 체스챔피언과 정치적 피해자로 인한 불안심리를 해결하고자 가상속에서 체스판을 익힌 b박사와에 한 판은 긴장감에 최고였다. 하지만 절정에서 급격히 하강하듯 결말이 너무 쉽게 끝나지 않았나 하는 아쉬움이 있었지만 어떤 명확한 결정을 내리지 못한 만큼 작가가 의도하는 바가 분명 있을 것이라 생각한다. 작가가 처한 시대와도 무관하지 않은듯 현실감을 반영하는 한 부분일수도 있을 것이다. 잠시도 눈을 뗄 수 없는 긴장감과 재미로 막힘 없이 잘 읽히는 흥미로운 책이었다.