애거사 크리스티 스페셜 컬렉션 6

사랑을 배운다 ㅣ 애거사 크리스티 스페셜 컬렉션 6
애거사 크리스티 지음, 공경희 옮김 / 포레 / 2015년 5월

진짜 오랜만에 읽는 애거사 크리스티. 추리소설로 유명한 작간데 정작 추리쪽은 하나도 안 읽고 요 시리즈만 읽었더랬다. 필명인 ‘메리 웨스트매콧‘으로 출간한 여섯 권의 작품은 여성의 심리를 중심으로 한 서사이다. 다 좋았던 건 아니지만 대부분 평타 이상이었다. 지금과 맞지 않는 시대상에 불편해할 독자도 많겠으나 감안하고 본다면 썩 괜찮은 즐길 거리가 되리라고 확신한다. 그도 그럴 것이, 장르소설의 기법을 써서 문장이 간결하고 전개도 매우 빠르다. 게다가 인물의 고뇌와 독자의 생각이 머물지 못하게 연속해서 단타를 날린다. 이렇게 작품성과 대중성을 다 갖춘 작가는 의외로 찾아보기 힘들다. 과연 롱런하는 작가들은 다 그만한 이유가 있다.


이번 작품도 꽤나 평범한 내용이다. 오빠만 이뻐하는 집에서 자란 여동생 로라. 오빠가 소아마비로 죽고 이제 사랑을 독차지하나 했더니 금세 여동생이 생겨버린다. 이후 불난 집에서 동생을 구하고부터 로라의 시기는 사랑의 감정으로 탈바꿈한다. 부모님마저 사고로 죽자, 로라는 오직 동생의 뒷바라지에 생을 바친다. 세월이 지나 갓 성인이 된 동생에게 청혼한 남정네가 등장하는데, 로라의 눈엔 세상 물정 모르는 철부지들의 불장난이었다. 그리고 우려했던 대로 이들의 결혼생활은 얼마 안 가 밑바닥을 찍는다. 로라는 동생에 대한 사랑이 어떤 집착과 소유욕으로 느껴져 이러지도 저러지도 못한다. 자기를 아주 많이 사랑하지는 말아달라던 동생의 말이 생각나서.

​
어려서부터 눈치 만렙이었던 로라. 사랑받을 존재가 될 수 없다면 차라리 사랑을 주는 쪽이 되기로 결심한다. 그렇게 무한정 퍼부었던 사랑은, 동생의 의사와 자유를 억누른 결과로 나타났다. 로라의 ‘주는 사랑‘이 뭐가 잘못된 거냐면, 상처받는 게 싫어 사랑받기를 거부하던 데에서 비롯되었기 때문이다. 이 일방적인 희생과 헌신은, 인간으로서 다양한 감정을 누릴 동생의 권리를 박탈하였다. 뿐만 아니라 로라는 자신을 전혀 챙기지 않아, 사랑받을 권리를 박탈하며 살고 있었다. 아아아. 여성호르몬 과다인 나님은 로라가 어떤 심정인지 아주 잘 알겠더라.


이 사랑의 공급이 중단되고 나서야 두 자매는 서로에게 미안함을 깨닫는다. 지금 상태가 베스트란 걸 알기 때문에 서서히 왕래는 끊어지고 각자의 길을 간다. 동생은 남편의 노답 플레이에 넉다운 되고도 헤어지지 않고 삶을 감당한다. 남편에게 무슨 기대가 있길래 그토록 미련을 못 버리는 걸까. 여기에는 언니의 ‘주는 사랑‘을 동생도 실천하게 되었기 때문이라 본다. 로라는 부족하고 철없는 자신을 조건 없이 사랑해 주었다. 받는 사랑에 익숙했던 자신은 이제 사랑을 줌으로써 언니의 사랑을 배워간다.


사랑과 사람에 대해 이것저것 질문이 많은 작품이다. 그때마다 애거사는 똑같은 답변을 내린다. 확실한 건 아무것도 없다고. 이랬더라면 나았을 텐데,라는 생각은 소용이 없고 끝도 없다. 로라도 동생의 결혼을 막지 못한 데에 후회를 하지만, 모든 결과는 개인의 몫이며 누구도 간섭해선 안 될 책임임을 깨닫는다. 더불어 본인이 사실로부터 도망치는 생애를 살아왔다는 것도. 마침내 로라는 자신을 사랑한다는 이를 받아들이면서 사랑받는 법을 배운다. 이 작품의 원제는 <짐>이다. 사랑이 짐으로 느껴진다면 그 사랑이 일방통행 중이기 때문일 터. 꽃이 예쁘다 해서 계속 물을 주면 어떻게 될까. 이렇듯 표현해야 할 때와 절제해야 할 때를 구분하는 지혜가 필요하다. 쓰다 보니 글이 센티해졌는데 사실 지금 기분이 몹시 안 좋다. 어제 더워서 밤잠을 설쳤고, 오늘 낮 기온도 30도를 넘겨가지고 쪄죽는 줄 알았거든. 뭔 5월부터 월하 준비를 해야 하다니.