[서평]어둠의 눈 - 딘 쿤츠

어둠의 눈
딘 쿤츠 지음, 심연희 옮김 / 다산책방 / 2020년 4월

이토록 스릴러의 장점만을 모아 놓은 이야기가 왜 사람들에게 알려지지 않았을까.

이 책은 영원히 묻혀버렸을 수도 있다. 코로나19라고 이름붙여진 바이러스가 이 지구를 휩쓸지 않았다면 말이다. 그냥 사람들은 여느 때처럼 평온히 지냈을 것이다. 추운 겨울이 지나고 봄이 오고 꽃놀이를 가고 마음껏 따스한 봄을 즐기면서 말이다. 아무래도 미스터리와 봄은 서로 어울리지 않는 상극이나 마찬가지인 존재가 아니었던가.

겨울의 끝자락에 중국 우한에서 시작된 바이러스는 중국의 한 도시를 패쇄시켰고 그 이웃 나라인 한국으,로 홍콩으로, 대만으로, 일본으로 마구 넘어갔고 하루면 전 세계를 오갈 수 있는 이 작은 글로벌 시대에 바이러스들은 사람을 타고 멀리 멀리 날아가서 유럽과 미국전역을 다 휩쓸었다. 참고로 이 바이러스는 아직도 진행중이다.

'우한'이라는 지명은 모르는 사람이 더 많은 그런 도시였다. 이번 사태가 벌어지기 전까지는 말이다. 바이러스가 이곳에서 시작되고 퍼져나갔다고 해서 처음에는 우한 폐렴이라고 불렸고 그 이후 바이러스가 생기고 지명은 사라졌다. 그럼 도시를 지명도 정확히  작품 속에서 언급한 것이 바로 이 책이다. 그래서 이 책은 미래를 예언하는 책이라는 별칭이 붙여진 채 다시금 우리 앞에 놓였다.

단지 단 하나의 지명을 언급만 했다면 실망했을 수도 있다. 이야기가 재미가 없었더라면 말이다. 하지만 아이의 죽음 이후 엄마가 가지는 슬픔으로 시작해서 그녀의 성공을 부각시키고 그 이면에서 아들의 존재를 슬며시 깔아두는 전개방식은 흥미롭지 않을수가 없다. 첫 이야기부터 흠뻑 빠져서 따라갈 수밖에 없게 된다.

그저 단순한 미스터리가 아니다. 작가는 미스터리의 바탕 위에 스릴을 살포시 던져 두어서 주인공으로 하여금 죽음의 공포 앞에 놓이게 만들고 그 위에 초현실주의 현상인 폴터 가이스트를 더하여 이 이야기를 한층 더 업그레이드 시켜 놓았다. 까맣고 짙은 에스프레소 위에 차가운 아이스크림은 얹어 볼륨감을 더하고 휘핑크림을 잔뜩 쌓아 올려 볼륨감을 준 작품이다.

초현실주의 현상은 자칫 잘못 사용하다가는 스릴러가 아니라 미스터리로만 남아버릴 수 있는데 작가는 역시나 대가답게 그 발란스를 아주 기가 막히게 조합해 두었다. 자신의 주위에서 있을 수 없는 현상이 일어나고 그로 인해서 아이의 죽음에 의문을 가진 엄마가 자신이 의뢰를 한 변호사와 손을 잡고 그 배후의 야이기를 파헤쳐가는 이야기는 우한이라는 지역이 나와 있지 않았다 하더라도 충분히 흥미로운 이야기고 이런 사태로 인해서 잊혀질 수 있었던 책 한권이 다시금 빛을 볼 수 있어서 더욱 반가운 마음이다. 어둠의 눈은 이 답답한 현실을 밝혀줄 눈이 될 수 있을까.

[서평]실버로드 - 스티나 악손

실버 로드 - 사라진 소녀들
스티나 약손 지음, 노진선 옮김 / 마음서재 / 2020년 4월

실버 로드는 노를란드 전원을 가로질러 광범위하게 뻗어나간 수많은 이면도로와 연결된 간선도로다. 이곳에는 하늘을 찌를듯이 자란 나무가 늘어선 길이며 스노모빌이 지나다니는 길, 버려진 마을과 인구가 줄어든 도시 사이로 구불구불 이어진, 사람들이 많이 지나다니는 길도 있다. 땅 위 그리고 아래로 강과 호수, 마실 수 없는 시냇물이 흐르고, 진물이 나는 상처러럼 퍼지며 김이 모락모락 나는 늪이 있는가 하면, 바닥이 안 보일 정도로 깊고 시커먼 호수도 있다. 이런 지역에서 실종된 사람을 찾으려면 평생이 걸릴 것이다. (37p)

한 아이가 사라졌다. 열일곱살의 여자아이다. 그날 아침 아이의 아버지는 분명 정류장에 그 아이를 내려줬다. 그것이 마지막이었다.

버스 시간보다 너무 일찍 내려줘서 그랬노라고 생각을 할 수도 있다. 그런 기다리는 시간에는 분명 누가 와도 올 수 있으니 말이다. 아이가 버스에 타는 것까지 보고 갔어야 한다고 생각할 수도 있다. 그랬다면 아이가 사라지는 일은 막을 수 있었을테니 말이다. 아니 아예 아이의 목적지까지 데려다 주는 것이 나았을 것이라고 생각할 수도 있다. 후회는 언제나 자책을 낳는 법이다.

열일곱이었던 아이는 이제 스물이 되었을 것이다. 십대의 아이가 성인이 될만큼 지난 시간 3년. 아이의 아빠는 오늘도 길을 따라 나선다. 아이가 어디 있을지 모르니 구석구석 찾아 헤맨다. 그 아이가 있을법한 곳을 찾아서 달리고 또 달린다. 자신의 건강같은 건 생각해본 적도 없고 끊었던 담배도 연신 피워댄다. 그렇게 아이를 찾을 수 있을까.

집에는 지도가 걸려있다. 자신이 다녀온 지역은 표시를 하고 지우는 것이다. 그렇게 한다고 찾을 수 있을까. 마음 먹고 숨긴다면, 그저 단순하게 그렇게 보아서 절대로 알 수 없는 곳에 숨긴다면 아무리 노력을 해도 찾기 어려울 것이다.

더군다나 한 사람의 노력으로 그것이 가능하기나 하겠는가. 경찰에서도 손을 놓은 것은 아니다. 아이가 사라진 직후에는 물론 수사를 했고 이제는 다른 사건들에 밀려 잊혀졌을 뿐이다. 3년이라는 세월이 그렇게 만들었다. 하지만 아이의 아빠에게는 절대 놓을 수 없는 사건이기도 하다. 아직 아이의 시체가 발견된 것은 아니니 말이다.  

한 남자를 주인공으로 내세워서 꾸준히 따라 가는 일은 솔직히 말하면 지루하게 느껴질 수도 있다. 그것을 지루하지 않게 만드는 것이 작가의 능력이다. 주변 환경을 이야기 하고 그 사람의 심정에 관해서 설명을 하고 그 주위의 사람들과의 관계에 대해서 이야기 함으로 이야기에 탄력을 불어 넣고 있다. 바람 빠진 고무풍선이 숨을 불어 넣으면 점점 커지듯이 그렇게 그렇게 불어서 점점 빵빵해지고 있다. 이제 더 넣으면 터질 것이다. 이 풍선은 터져버릴까 아니면 가장 최대치에서 멈출 것인가.

[100자평] 파멸일기

파멸일기 - 윤자영 장편소설
윤자영 지음 / 몽실북스 / 2020년 4월

현직 교사라서 더욱 현실적이라는 장점이 있겠습니다.

[서평]어제가 없으면 내일도 없다 - 미야베미유키

어제가 없으면 내일도 없다 ㅣ 미야베 월드 (현대물)
미야베 미유키 지음, 김소연 옮김 / 북스피어 / 2020년 4월

다마키 고지의 체온은 '할 일을 하자'고 결심했을 때부터 절대 영도 (절대온도의 기준온도 영하 275.15`c)가 된 것이다. (191p)

야 2 C8 !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

첫번째 이야기인 <절대 영도>를 다 읽고나서 외친 한마디 절규였다. 처음에는 단순하게 그냥 걱정이 되었다. 사부로에게 의뢰를 하러 온 엄마처럼 말이다. 자신의 딸과 연락이 되지 않는다는 엄마. 결코 그런 딸이 아니라고 했었다. 자신에게 의지를 하는 그런 딸이었다고 말이다. 그런데 갑자기 전화도 안 되고 만날수도 없단다.

사위는 딸이 자살을 시도해서 병원에 입원시켰다고 했다. 그게 모두 엄마 탓이란다. 그래서 엄마를 보지 않고 싶단다. 이게 말이나 되는가. 이때까지 무슨 일이 계속 있어왔던 것도 아니고 하루아침에 그런 일이 생긴다는 것이 말이다. 그래서 탐정인 사부로에게 딸이 어떤 상황인지를 의뢰를 한 것이다.

보이는 그대로 생각한다면 남편이 아내를 죽이고 숨겨놓았을 가능성이 컸다. 계획적인 것은 아니고 뭐 말다툼이라도 하다가 우연한 사건이 생겨서 우발적인 죽음이 생기고 그래서 어딘가에 몰래 처리하지 않았을까 하는 생각 말이다. 내 단순함과는 다르게 작가는 꽤 깊이 있는 이야기를 아주 꾹꾹 눌러 묻어두었다.

남편과 아내는 오래 사귄 사이였다. 그런 그들의 관계는 그녀의 친구의 증언으로 들을 수가 있었다. 그때 당시 무슨 일이 있었는지 말이다. 하나를 보면 열을 안다고 애초에 그런 만남은 그만두었어야 맞는 거였다. 모든 것이 다 좋아도 단 한가지 악이 너무나도 크면 그 모든 것을 상쇄하고도 남는다. 그런 경우 그런 사람과는 거리를 두는 것이 좋다. 아예 내 인생에서 발을 붙이지 못하게 싹을 도려내는 것이다.

술만 마시지 않으면, 도박만 하지 않으면, 바람만 피우지 않으면 좋은 사람이라는 건, 그걸 하니까 안 되는 사람이라는 뜻이라고요. (144p)

하지만 그녀는 자신이 그 속에 들어가는 것을 선택했다. 결혼하면 사랑으로 모든 것을 이겨낼 수 있으리라고 생각했던 것일까. 그녀의 바람과는 다르게 아주 잘못된 길로 빠르게 가고 있는 그들의 생활. 이 모든 것은 그녀가 자초한 일이고 결론도 그녀가 맺어야 하는 것이 맞는 것이었다.

내가 소리를 지른 이유는 마지막 부분에서였다. 그저 단순하게 사건이 마무리 되는가 싶었는데 형사가 등장을 하면서 겨우 잠잠해진 호수에 돌을 하나 던졌다. 그로 인해서 조용하던 수면은 크게 흔들려 버렸다. 그러게 독은 처음부터 깊게 도려내야 한다니까 나비효과만 일으켰다.

첫이야기에 너무 큰 차장을 일으켰다고 생각했는지 두번째 이야기는 조금 단순하게 시작을 한다. 사부로가 맡은 의뢰도 아주 단순하다. 한 아이와 한 노인을 모시고 결혼식에 참석하는 것, 그것이 전부다. 이때까지만 해도 결혼식에서 무슨일이 일어날지는 그 누구도 예상하지 못했을 것이다. 단지 결혼식 구경만 잘 하고 오면 될 것이라고 생각했을 뿐 말이다. 같은 날 같은 층에서 열리기로 되어 있었던 두건의 결혼식은 모두 파탄났다. 저마다 다른 이유로 말이다. 하지만 그 모든 것은 용케도 연결되어 있었다. 이 결혼식의 당사자인 신랑신부들은 대체 무슨 일이 있었던 것일까.

표제작이기도 한 마지막 이야기 <어제가 없으면 내일도 없다>는 중간지대 쯤이라고 여겨진다. 사부로가 사무실을 열고 있는 주인집에서 며느리가 와서 미리 경고를 하고 간다. 딸아이의 친구의 엄마가 올테니 절대로 그 의뢰를 맡지 말라고 말이다. 전화가 올 것이라고 기대했지만 그녀는 아예 사무소로 직접 쳐들어왔다. 딸을 데리고 말이다. 사부로는 같이 살지 못하는 자신의 딸이 생각나서 일단 그 의뢰를 들어는 보기로 한다. 물론 의뢰를 맡기도 하지만 말이다.

직접 만나지도 않았는데 글로 보이는 캐릭터가 이렇게도 싫어지기는 또 오랜만이다. 전형적인 이야미쓰 캐릭터라고 해야 할까. 딱 정이 안 가는 스타일 말이다. 옷입는 방식부터 말하는 방식, 살아가는 방식, 거기다가 행동하는 것까지 아니 생각하는 방식까지 어느 것 하나도 맘에 드는 구석이 없다. 이런 사람을 실제로 만난다면 나는 그냥 모르는 척 지나갔을 것이다.

그녀는 왜 탐정을 찾아왔을까. 그녀가 요구하는 것은 무엇일까. 그 요구가 황당하기도 하지만 사부로는 일단 의뢰를 맡는다. 그가 이 사건에서 알게되는 것은 무엇일까. 단순하게 시작해서 욕으로 끝난 이야기는 아쉬움과 안타까움으로 결론을 맺게 된다. 이제는 조금 자신의 일에 정착을 한듯이 보이는 사부로. 다음에는 어떤 사건으로 돌아올지 벌써부터 기대된다. 신상에 변화도 생기게 될까.

[서평]삼국지 3 -나관중

나관중 삼국지 원전 최신 완역판 3 : 초망 편
나관중 지음, 요시카와 에이지 엮음, 장현주 옮김 / 더스토리 / 2020년 3월

몸을 굽혀 분수를 지키고 하늘의 때를 기다리시오. 교룡이 연못에 숨는 것은 승천하기 위함이요.  (115p)

조조가 황제를 보위하고 환도를 주장한다. 유비와 여포를 갈라놓으려 책략을 쓴다. 하지만 유비는 그 속내를 짐작하고 넘어가지 않는다. 관우와 장비는 늘 불평이다. 유비가 하는 일에 관해서 너무 무르다는 것이 그 이유이다. 한번으로 그 계략이 끝나지 않는다. 결국 명령에 따라서 유비는 성을 비우고 이동을 한다. 성은 장비가 맡았지만 다짐을 어기고 술에 취한 사이 그 틈을 타 여포가 성을 차지한다.

손견의 아들인 손책은 원술 밑에서 숙식을 하다가 유요와의 전쟁이 벌어진다. 불리한 것 같은 싸움이었지만 죽음을 이용하여 승리를 이끌어낸다. 이순신 장군은 죽음을 알리지 말라고 했던가. 여기서는 거짓으로 죽음을 적에게 알리는 기지가 사용된다. 전쟁에 정도는 없는 법이다. 

손책은 원술에게 옥새를 달라고 하지만 원술은 여포를 이용해서 처리할 생각을 한다. 여포에게 말과 돈을 주고 유비와 싸움을 붙이자 유비는 조조에게 붙어서 몸을 의탁하고 조조는 황제에게 청을 해서 유비에게 관직을 주게 한다. 조조의 아들이 죽고 원술이 여포를 쳐들어온다, 둘의 싸움은 커져서 원술이 손책에게 도움을 청하지만 거절을 당하고 여포에게는 관우가 도우러 오게 된다.

조조와 유비 그리고 여포까지 셋이서 손을 잡고 원술을 치려한다. 하지만 이 셋의 동맹도 위태롭기는 마찬가지다. 조조는 유비와 편을 먹고 여포를 치려 하지만 뭐 눈과 귀는 어디에나 있는 것이 아니었던가. 그 둘의 동맹은 여포에게 발각이 되지만 여포는 조조를 두려워만 한다.

특이한 것은 이것이 '평역'이라는 것을 보여주는 부분이다. 작가는 '독자여러분'이라는 말로 독자들의 환기를 끌어낸다. 사람을 죽여서 유비를 대접한 장면에서다. 먹을 것이 없어서 자신의 부인을 죽여서 그 인육을 대접한 그 이야기를 두고 너무 잔인하다고 생각해서 생략을 할까도 생각했지만 그래도 원서에 있는 부분이어서 넣었다는 그런 말을 보면서 다른 사람이라면 이 문제에 대해서 어떻게 생각할지를 물어보고 싶어졌다. 그는 진실로 유비를 위하는 마음에서 그랬던 것일까 아니면 유비를 두려워해서 그랬던 것일가. 그것이 과연 바람직한 일일까.