[서평]멜랑콜리 해피엔딩-강화길 외

멜랑콜리 해피엔딩
강화길 외 지음 / 작가정신 / 2019년 1월

박완서 작가를 좋아했던 그리고 좋아하는, 그리워하는, 존경하는 마음을 담아서 우리 작가 29명의 작품을 한 곳에 모았다. 작가의 8주기를 기념하는 오마주 기념집이라 할수 있겠다. 그들은 선생의 문학 정신을 기리며 이 글을 모아서 바친다고 했다. 

'박완서'라는 작가를 기억하는 후배 작가들의 이야기는 짧으면서도 임팩트있게 다가온다. 박완서 작가의 글 같다는 느낌을 받는 작품도 있고 자신의 성격을, 자신의 작품임을 알 수 있도록 그대로 드러낸 작품들도 있으며 이니셜을 써서 이야기를 그려내고 있지만 누가봐도 박완서 작가임을 알수 있도록 직접 등장시켜 놓은 이야기도 보인다. 

이 책과 같이 나온 박완서 작가의 [나의 아름다운 이웃]이 짧은 이야기들의 대향연이라면 이 책은 그야말로 다채로움의 끝판왕이라고 할 수 있겠다. 사실 이런 식의 모음집들은 잘못 편집할 경우 중구난방처럼 느껴지거나 잘못 잘린 피륙처럼 들쭉날쭉하다는 느낌을 받을수도 있다는 것이 단점안데 이 책은 박완서 작가를 그리워한다는 하나의 주제의식으로 말미암아 모든 작품을 하나의 화살로 꿰둟어 연결시켜 놓은 일관성을 드러내 주고 있다. 

또한 단편보다 더 짧은 이야기들로 인해서 짧게 끊어서 읽을 수 있는 장점을 가지고 있다. 지친 하루의 일상을 마친 후 한편씩 꺼내 읽어도 충분한 재미를 준다는 뜻이다. 물론 다른 작가들의 이야기가 궁금해서 한번에 읽는다해도 역시 즐거움을 충족시켜준다.

[웃어라 내얼굴]로 접했던 김성종 작가의 <쌀배달>이라는 제목의 글은 유쾌하면서도 풍자를 빼놓지 않았고 [죽은 올빼미 농장]의 백민석 작가의 <냉장고 멜랑꼴리>는 진짜 실제로 이런 사람은 없겠지만 냉동실 이야기는 정말 공감하면서 읽었더랬다. 왜 냉동실이 냉장실보다 작은걸까. 냉동식품이 이렇게 많은 시대에 말이다. 

많은 팬이 있는 이기호 작가의 <다시 봄>을 읽으면서는 보통사람들의 보통스러운 이야기에 누구나 그럴 수 있어 하면서 모두에게 봄이 돌아왔으면 좋겠다는 생각을 하게 된다. [82년생 김지영]으로 유명한 조남주 작가의 <어떤 전형>은 이보다 더 현실적일 수는 없다는 생각을 하며 해마다 수시원서를 넣는 시즌이 되면 분명 어디선가 이런 일들이 일어나고 있는 것은 아닌가 하고 헛웃음을 지어본다. 

읽었던 책의 작가들이 쓴 작품을 중심으로 단편적인 생각들을 적어 보지만 이 책으로 인해서 새롭게 만나지는 작가들의 이름도 하나씩 기억해본다. 손보미, 오한기, 정용준, 정지돈. 모두 유명한 작가들이지만 한국 작품을 잘 읽지 않은 나에게는 약간은 낯선 작가들이었다. 이번 기회에 새로운 만남을 하게 된다. 늘 새로운 만남은 두근거림과 설렘을 가져다준다. 새로운 작가들의 다른 작품들을 읽을 수 있는 그런 기대감마저도 만족스럽다. 

박완서 작가의 [나의 아름다운 이웃]과 이 책 [멜랑꼴리 해피엔딩]은 비슷한 색감을 바탕으로 한 표지로 인해서 이란성 쌍둥이 같은 느낌을 주는 두권이다. 짧게 끊어지는 이야기들까지 비슷함을 담고있다. 두배로 만족감을 가져다 줄 세트가 아닐까. 우리네 삶이 늘 멜랑콜리하지만 늘 해피엔딩이길 바라며.

[서평]나의 아름다운 이웃 -박완서

나의 아름다운 이웃 - 박완서 짧은 소설
박완서 지음 / 작가정신 / 2019년 1월

박완서라는 작가는 내게는 유난히 더 특별하다. 어려서부터 작가의 책을 많이 보아왔고 그래서 눈에 익은 이름이고 그래서 낯설지 않은 작가이고 그 덕분에 관심을 가지고 많은 책을 읽었으며 우리말의 정겨움을 조곤조곤 펼쳐지는 소설과 에세이의 즐거움을 알게 되었다. 그것은 전부 박완서 작가를 유난히 좋아한 엄마 덕분이기도 하다. 

현재 가지고 있는 작가의 책들은 엄마가 산 책도, 선물받은 책도, 내가 엄마한테 선물한 책도 있고 그리고 내가 받은 책도 있다. 그렇게 여러 책들이 여러 시간을 거쳐서 모아졌다. 90년대 책부터 최근 2019년에 나온 책까지 저마다 다른 책이지만 단 하나 같은 작가의 책이라는 공통점을 가지고 있다. 그만큼 박완서라는 작가의 작품이 대단하다는 것을 보여주는 증거인 셈이다.

<박완서 짧은 소설>이라는 제목이 붙은 이 작품. 그야말로 진짜 짧은 글들의 대향연이다. 단편보다도 더 짧은 글들. 작가는 이것을 '콩트'라는 장르로 말하고 있다. 기업에서 만드는 사보에 들어가는 문예물. 문예지에 실리는 이야기인만큼 길이는 짧고 내용은 재미나다. 작가의 기존의 작품을 아는 사람이라면 아니, 이런 글도 썼구나 하고 놀랄수도 있겠다.  

처음부터 무슨 말일지 모를 때는 그래도 괜찮은데 아주 쉬운 말을 내가 이해한 뜻과 전혀 다른 뜻으로 쓰고 있는 걸 들을 때는 소외감을 느끼게 된다. 중 고등학교 정도의 또래들이 저희들끼리 찧고 까불면서 조잘대는 은어 속어 따위를 들을 때가 바로 그런 경우이다.(262p)

분명 7-80년대에 쓰여진 이야기인데도 불구하고 지금과 전혀 다르지 않은 소재들도 눈에 뜨인다. <외래어 노이로제>라는 제목의 글도 그런 경우인데 작가는 손자또래의 아이들이 하는 말이 무엇인지 뜻이 궁금해져서 물어보게 되고 그것이 로봇의 이름이라는 것을 알아낸다. 

이런 혼동스러움은 지금도 별다를 바 없다. 아니 오히려 새로운 신조어들이 쏟아져 나오는 통에 이제는 할머니가 아닌 세대들조차도 따로 배우지 않으면 알수 없는 한글 아닌 한글 단어들이 생겨나고 있다. 얼마나 이질감이 없는지 작가가 지금 살아있다면 지금도 역히 마찬가지라고 말을 해주고 싶어진다.

후남이는 혼자서 결혼 일주일 전, 기철이와 함께 철모르는 기쁨에 들떠 철없이 축배를 들던 스카이라운지로 갔다. 그때와 같은 빛깔 고운 술을 시켰지만 혼자 드는 술은 고배였다.  (100p)

후남이라는 이름이 어떤 의미인지 아는가. 아들을 바라면서, 딸이 그만이기를 바라면서 지은 이름이다. 그런 이름을 가진 주인공이지만 그 당시의 일반적인 여자들과는 다르게 공부도 했고 직업도 가지고 있다. 이제 결혼을 앞두고 있는데 같은 회사에 다니고 있어서 여자가 회사를 그만두는 것이 암묵적인 룰이 되어 왔다. 

하지만 그녀는 그렇게 하고 싶지 않다. 배운 여성임을 나타내듯이 부부 중 한 사람의 전근을 요청하고 기분 좋게 결혼을 했고 여행에서 돌아왔다. 그런 그들을 기다리고 있는 것은 속초와 전주로의 발령이다. 졸지에 남편을 서울본사에서 지방으로 끌어내린 여자가 되어 버린 셈이다. 둘이서 기분 좋게 축배를 들었던 곳에서 혼자서 고배를 마시고 있는 그녀. 어떤 결론을 내리게 될까.

여자의 가문은 지체로 보나 재력으로 보나 훌륭했고 남자의 집안은 가난하고 보잘것 없었다.(309p)

딱 이 문장을 보면서 바로 이번주 끝난 드라마를 생각하게 된다. 이혼녀이며 위자료로 호텔을 받아서 자신이 대표로 있는 여자와 그 호텔에 신입사원으로 입사한 남자. 그들은 서로를 모르는 채로 다른 곳에서 우연하게 만난 관계이다. 그런 자유로왔던 관계는 사원과 대표라는 관계로 묶여버리게 된다. 거기에 그들을 둘러 싼 가족들을 비롯한 다른 사람들까지 둘의 관계는 둘만 좋다고 되는 게 아니라는 것을 알게 된다. 결론은 해피하게 끝났지만 이런 일이 실제로 일어나는 경우 드라마처럼 해피하게 끝날 것이라는 생각은 하지 못한다. 작가는 21세기에도 이런 진부한 설정으로 드라마가 방송되고 그것이 인기를 얻고 있다는 것을 알고 있었을까 미리 짐작이라도 했었을까.

나 때만 해도 이렇게 휘뚜루 사모님을 써먹진 않았건만..... 윤여사는 사모님에 넌더리를 내면서 이렇게 자기가 장사하던 때를 회상했다. (362p)

예전 예능프로그램에서 우리말을 배우는 퀴즈를 냈던 적이 있었다. 그때 들었던 단어들 중의 하나가 '휘뚜루'라는 단어였다. 예시로는 '휘뚜루 마뚜루'라는 단어로 기억하고 있는데 작가의 글에서 그 단어를 발견하고 역시 우리말을 사랑했던 작가라는 생각에 감탄을 한다. 제대로 된 우리말이 사라지고 있다는 것은 너무나도 잘 느끼고 있음이다.

짧은 이야기들이 줄줄이 이어지고 있다. 짧은 만큼 후다닥 읽어버려도 좋고 한 꼭지씩 따로 떼어서 느긋하게 읽어도 좋겠다. 글이나 책을 싫어하는 사람이라 해도 재미난 소재와 현실에서 있음직한 이야기들로 말미암아 조금은 끌리게 된다. 

조금 맛만 보아야지 하고 열었다가 참지 못하고 한꺼번에 다 먹어버린 과자처럼 이 첫 이야기를 읽는순간 알아차린다. 멈출수가 없음을 말이다. 역시 작가의 저력은 작가가 존재하지 않은 이 시대에도 여전하다. 강력하면서도 부드러움을 가지며 유머감각을 유지하고 날카로운 사회비판을 그 속에 숨기고 있다.

[서평]스티커 아트북 아이 러브 트래블

스티커 아트북 : 아이 러브 트래블 - 몰입의 즐거움과 안티 스트레스를 동시에! ㅣ 스티커 아트북 (아트인북)
아트인북 기획팀 지음 / 아트인북 / 2019년 1월

아트인북에서 [아이 러브 애니멀] 스티커북에 이어서 [아이 러브 트래블]이라는 제목으로 스티커 북을 만들었다. 일종의 '아이 러브' 시리즈라고 보아도 좋을 것 같다. 애니멀에는 제목 그대로 여러 동물들이 나오는 책이었다면 이 책은 그야말로 인기있고 유명한 관광지들을 중심으로 스티커북을 구성해 놓았다고 보면 되겠다.

여러 스티커북중에서도 아트인북의 스티커북은 스티커의 커팅이 완벽하다. 손만 대면 툭 떨어져 버려서 어디로 가버렸는지 찾는 일이 일어나지도 않았고 그렇다고 떼어지지 않아서 칼이나 다른 도구를 사용해서 뜯어야 하는 경우도 없었다.

또한 폴리곤 아트 기법으로 만들어져서 완성된 작품을 보면 입체적으로 보이는 효과를 주어서 훨씬 더 사실적으로 보이게 된다. 뒷배경과 아주 잘 어울려서 전혀 어색하지 않다는 뜻이다. 다른 스티커북은 보통 10개의 바탕지를 가지고 있는데 비해서 총 8개의 바탕지가 조금 적다는 느낌이 들기는 하다.

이 책에서는 난이도를 상중하로 목차에 표시해 두고 있는데 스티커의 조각이 적다고 해서 무조건 난이도가 낮은 것은 아니다. 모아이 그림의 경우 첨성대보다도 많은 조각을 가지고 있지만 난이도는 가장 낮은 하로 나와있다. 그 이유는 첨성대와 비교해서 볼 때 금방 알 수 있다. 스티커의 갯수는 많지만 크기가 커서 어렵지 않게 붙일 수 있기 때문이다. 첨성대의 조각은 갯수는 가장 적으나 스티커 각각의 크기가 매우 작은 편이어서 핀셋이 필요하다. 난이도는 중.

갯수는 122개로 가장 적은 첨성대를 골라 붙여본다. 제목과 함께 간략한 설명을 적어 두고 있어서 기본적인 배경지식을 얻을 수 있다.

스티커를 붙일대 가장 신경이 쓰는 부분은 아무래도 여백이 보이지 않게 붙이는 것이다. 그냥 마음대로 붙여도 좋지만 딱 맞게 붙였을 때 더욱 완성도가 높은 작품이 나온다는 것을 익히 알고 있기 때문에 가능하면 주어진 바탕지의 칸에 딱 맞게 붙이고 싶어하는 편이다. 하지만 약간씩 밀려버리는 조각때문에 조금 속상하기는 했지만 신경쓰지 않고 하나씩 붙이다 보면 완성되었을 때 그렇게 드러나지 않으므로 어느정도만 맞춰서 붙여도 좋을 것이다.  

미국의 나이아가라 폭포와 영국의 세븐 시스터즈, 독일의 노이슈반슈타인 성, 이탈리아의 콜로세움, 미얀마의 짜익티요, 터키의 파묵칼레, 칠레의 모아이에 이어서 우리나라의 첨성대까지 다양한 여행지의 랜드마크 들이 반갑다. 터키의 파묵칼레와 이탈리아의 콜로세움은 내가 찍은 사진과 비교해보는 재미도 준다. 우리나라의 랜드마크를 넣어주어서 더욱 반갑다. 유명관광지만 넣어주면서 우리나라가 빠져있는 경우는 조금 더 아쉬움을 남기기 때문이다. 

첨성대를 직접 가 본다해도 이렇게 자세히 볼수 있을까 싶을 정도로 정교하게 처리된 스티커 조각들. 각각의 조각들만 보면 어디에 쓰이는 조각인지 모르고 붙이다가 완성작을 보면 왠지 모를 뿌듯함을 느끼게 된다. 밤의 첨성대와 동그란 달. 햇빛이 밀려들어서 독특한 사진을 남겼다.

여행을 가고 싶지만 현실적으로 여건이 안되서 가거지 못하는 경우 이 스티커북 한권이면 그 아쉬움을 조금은 덜어낼 수 있지 않을까. 오늘도 이 한권의 책으로 세계 여러 곳곳을 떠돌아 다녀본다.

[서평]보는약 - 허애희

보는약 - 미술치료전문가의 셀프치유프로그램
하애희 지음, 조은비 그림 / 디자인이곶 / 2018년 12월

분명 컬러링 북이기는 하지만 패턴이 딱 짜여져 있다거나 외곽선이 딱 떨어진다거나 하는 맛은 덜한 대신 소박함을 살렸고 정겨움을 주면서 추억을 불러일으키게 하는 책이 바로 이 [보는약]이다. 약이라면 거부감부터 드는가. 이 책은 정말 그대로 마음의 상처에 약을 발라주듯이 살포시 덮어주는 그런 효과를 가지고 있다. 이름이 거창하지 않다는 뜻이다. 거기다 이 보는약 프로그램은 특허권을 가지고 있다고 하니 이 얼마나 대단한 효능인지 인정받은 느낌이 들지 않는가.

보는약은 총 3개의 포장단위를 가지고 있다. 가족 20매, 놀이20매, 그리운 이야기 20매. 총 60개의 그림들은 자기의 증상에 맞춰서 그려주면 된다. 보는약의 대상이 어느정도 나이대가 있다보니까 그리운 이야기 편에서는 요즘 사람들은 전혀 알지 못할 그런 옛적인 것들이 보인다. 

'아이스케키'라던지 난로에 도시락쌓기 거기다 '얼룩무늬교복'과 '장발'과 '미니스커트' 단속, ' 물펌프'에 '버스안내양'까지 지금은 어디서도 볼 수 없고 전시회나 박물관에서나 할머니의 옛이이야기 속에서나 존재하는 것들이 자리잡고 있다. 나이가 있는 사람들에게는 자신의 옛생각을 떠올리는 그런 그림들일 것이다. 

컬러링북이기는 하지만 여러가지로 활용할수 있음을 보여준다. 단순히 색칠만 하는 것이 아니라 배경에는 콜라쥬 기법을 사용해서 종이를 뜯어붙여도 좋고 그림들을 복사해서 잘라서 오려서 붙여서 실제적인 느낌을 주어도 좋다는 것이다. 여러가지 방법으로 활용 가능해서 더욱 재미나게 사용할 수 있는 보는약이다.

여러 그림 중에서 내가 선택한 것은 가족 편에 있는 <엄마품의 자장가>였다. 연년생으로 태어난 동생 덕분에 엄마품에 안겨본 적이 기억에 없다. 집에 일하는 언니가 두명이나 있어서 그 언니들이 업어주기는 했겠지만. 오히려 커서는 길에서 잘 쓰러지는 통에 엄마한테 전화해서 엄마가 업고 집에까지 온 날이 들이 더러 있다. 가뜩이나 키도 큰 아이를 엄마는 어떻게 업고 왔을까. 그림속 아이의 모습이 너무나도 평안해 보인다.

사실 컬러링북을 몇개 가지고 있으면서도 자주 꺼내지 않은 것은 무슨 색을 칠해야 할지 생각하는 것이 어려워서였고 금손들이 너무나도 많아서 이쁘게 칠한 그림들을 보면 기가 죽는 까닭도 하나의 원인이었다. 곰손인 나는 그들을 쫓아하기보다는 그저 내 맘 편한대로 칠하기로 작정했다. 그리고 나니 컬러링북의 압박이 조금은 덜어짐을 느낄수가 있었다.

이쁘거나 안 이쁘거나 간에 내가 만족하고 내맘을 달래주었다면 그것으로 만족하는 것이 컬러링이 아니던가. 이 하나의 그림을 칠하면서 까만 머리였을 당시의 엄마모습을 생각했고 하얗게 세어비린 그 세월이 안쓰러웠고 그래도 엄마가 아직 곁에 있어서 다행이라는 생각이 든다. 엄마품에서는 그 어떤 아이도 조용히 잠들것만 같은 그런 밤. 슥삭거리는 색연필의 소리만 가득한 밤이었다.

[100자평] 연쇄 살인마 개구리 남자의 귀환

연쇄 살인마 개구리 남자의 귀환 ㅣ 스토리콜렉터 71
나카야마 시치리 지음, 김윤수 옮김 / 북로드 / 2019년 1월

언제나 기대되는 시치리의 이야기. 전작을 읽어서 더욱 궁금합니다.