계몽을 계몽하고자 한 사상가

아도르노 - 시공 로고스 총서 22 ㅣ 시공 로고스 총서 22
마틴 제이 지음, 서창렬 옮김 / 시공사 / 2000년 6월

프랑크푸르트 학파의 대표격인 테오돌 바이센그룬트 아도르노는 1903년 9월 11일 포도주 상인인 유태인 아버지와 성악가인 이탈리아계 어머니 사이에서 태어나 음악적 지적으로 탁월한 능력을 발휘해 두 부분의 학문적 성취를 달성한 독일의 사상가였다.

아도르노의 학문적 위치는 그가 당시의 보편적 독일 사상가들의 계몽주의적 낙관주의와 헤겔주의적 역사 의식에 반대하여 부정의 변증법을 통해 문명 사회를 비평하고, 나아가 개체주의의 가치를 확립한 데 있다. 그의 최초의 문제 제기는 '왜 인류는 진정한 인간적인 상태에 들어서기 보다 새로운 종류의 야만에 들어섰는가'라는 것이었다. 인류는 계몽주의 사상가들이 예견한 것처럼 진보해 가지 못하고 오히려 자연과 인간에 대한 폭력적인 지배로 나아가고 있음을 그는 지적했다. 따라서 그는 계몽을 계몽해야 한다는 계몽 변증법을 주창하기에 이른다.

아도르노가 주목한 인간은 합리적인 이성의 주체가 아닌 도구적 이성의 주체였다. 이성은 단지 지배 욕구를 추구하는 도구로 사용되고 있음을 지적한 것이다. 특별히 계몽은 고대 사회의 신화를 벗겨내고 자연을 탈신화화했지만 물질적 사유라는 새로운 신화 속으로 정초해 들어갔다고 보았다. 결국 계몽의 부정성과 현실의 참혹함은 인류 이성에 의한 진보라는 잘못된 개념을 드러내주고 있다고 보았다.

아도르노의 사상 중 주목받는 또 한 요소는 동일성의 철학을 비판한 것이다. 그는 '전체는 비 진리이다'라는 대항명제로 헤겔식의 세계 정신에 의한 보편성의 추구에 비판을 가했다. 보편자의 우위가 실현된 현실에서 그는 비동일정인 것, 비언어적인 것, 비개념적인 것을 구제하기 위한 부정변증법을 실현하였다. 즉 개념도 없고, 개별적이고, 특수한 것을 동일성이라는 이름으로 차이를 무시해서는 안 되고 그 차이를 인정해야 한다는 것이다.

주체와 객체에 대한 아도르노의 이해는 칸트 철학으로부터의 초월을 시도한다. '객체는 주체에 의해 사고될 수 있으나 주체에 대해 항상 다른 무엇이다. 주체는 그 고유한 속성에 있어 이미 또한 객체이다. 주체로부터 객체는 이념으로서 결코 떼어내어 생각할 수 없다. 그러나 객체로부터 주체는 떼어낼 수 있다'고 말함으로써 객체 없는 주체만으로는 현실적인 인간을 규명할 수 없다고 보았다. 결국 그동안 칸트주의에 의해서 관념적 우위를 점유했던 주체보다도 객체를 우위에 둠으로써 신마르크스주의적 유물론의 성격을 드러내고 있다.

이 책은 이러한 아도르노의 사상들을 설명하고 았다. 저자인 마틴 제이는 아도르노의 철학을 구조주의와 후기 구조주의를 이어주는 매개 역할을 하는 사상으로 소개하면서 그의 사상을 다섯 개의 성좌를 중심으로 풀어내고 있다. 이 책이 일반 독자들에게 다소 어렵게 여겨지는 이유는 사상가의 사상의 난해함과 철학적 사유에서 기인한다. 그럼에도 불구하고 아우슈비츠 희생에 빚진 자들로서 현대를 살아가는 지성인들에게 존재의 사회적 의미를 다시 한 번 생각하게 해 주는 아도르노의 사상을 이해할 필요성이 있다면, 이 책은 그것으로서 읽을 가치를 지닌다고 보겠다.

사람이 아름답다는 휴머니스트 권은정!

그 사람이 아름답다 - 가슴 뜨거워지는 우리 이웃들의 이야기
권은정 지음 / 나무와숲 / 2003년 6월

하루에 몇 사람이나 만나고 살까? 그냥 지나치는 사람 말고 인격적 교감을 가지고 기쁨으로 만날 수 있는 그런 사람들과의 만남. 게다가 이 사회를 따뜻하고 행복하게 해 주는 사람들과의 만남은 얼마나 될까? 하루하루가 무의미하다는 건 무의식적인 일상으로부터 의식적인 의미를 찾아내지 못하기 때문일 것이다. 오늘 이런 삶을 사는 사람들에게 행복한 만남을 주선해 줄 수 있는 인터뷰의 마술사가 우리 곁을 찾아왔다. 그것도 마흔 명의 이웃을 데리고 말이다.

한겨레 21, 참여사회 등 전문 매체를 통해 ‘휴먼포엠’이라는 독특한 장르를 정착시킨 권은정 기자가 소개하는 “아름다운 사람”들은 어쩌면 대중의 관심과는 거리가 먼 존재들인지도 모른다. 그러나 그들이 독자들 한 사람 한 사람과 만나게 될 때, 저들은 곧바로 이 세상을 이끌어가고 있는 진정한 주체들로 인식된다. 사실 기자가 만난 사람들은 이 시대를 살아가는 장삼이사들이다.

가장 돈을 못 버는 변호사, 거리 청소를 하는 전직 교장선생님, 남들이 다 기피하는 손가락 정형수술 전문의사 등으로부터 야간 학교에서 근근히 공부하는 장애인, 영국에서 박사학위를 받고 재봉사로 근무하는 3번 시다에 이르기까지 우리네 사는 모습과 별로 다르지 않는 삶을 사는 사람들이 이 책에 등장하는 인물들이다. 하지만 간결하지만 꼼꼼한 기자의 인터뷰 속에 비춰진 저들의 삶은 평범하지 않다. 아니 고결하다고 해야 옳을 것이다.

이 책은 범인으로서도 의미 있게 살아가는 것이 무엇인지를 설명해 준다. 부산 사하구청의 환경미화원이 제법 인기 있는 월간지의 제작자라면 그 말을 믿을 사람은 많지 않을 것이다. 그러나 권 기자는 그런 사람을 찾아 인터뷰를 통해 그것이 사실임을 입증해 준다. 그리고 단지 겉 모습만 그럴듯한 이야기꺼리가 아니라 그 사람의 삶의 내면을 통해서 우리의 삶의 진지한 반성이 일게 한다. 저자와 함께 만나는 한 사람 한 사람을 통해서 독자들은 자신들의 내면으로 깊이 들어가게 될 것이다.

사실 그녀는 독자와 무관한 타자들과 인터뷰를 하고 있는 것이 아니라 저들의 객관적 삶을 통해 투영되고 있는 독자 자신들의 자아와 인터뷰하는 게 아닐까? 이 글들이 단편적으로 언론 매체를 통해 소개되었을 때는 어떠했을지 모르겠지만 이제 이렇게 하나의 전집으로 묶여지면서 그녀의 인터뷰는 새로운 의미로 탄생하고 있는 지도 모른다.

세상은 정말 많은 사람들이 살아가고 있는 복합 공간이다. 언론 기자, 화가, 청소부, 공장 노동자, 장애인, 트럭 운전수, 수녀, 대학 총장, 집배원, 제과점 운영자...그리고 또 한 사람 바로 나 자신. 이런 다양한 군상들이 하나의 주제로 묶여질 수 있다고 생각해 보지 못했다. 저들은 각각 다른 삶의 의미를 창출하면서 저마다의 계급 영역에서 살아갈 거라고 생각했다. 이런 생각은 어쩌면 20세기 사회학자들이 만들어준 아카데미적 의식일지도 모른다. 그러나 삶의 현장에서 저들은 하나의 의미를 창출하고 있다고 저자는 역설한다.

“진,선,미”-인생의 궁극적인 목적이요, 참된 가치가 저들 안에서 구현되고 있는 것이다. 놀라운 것이다. 20세기 후반의 포스트모더니스트들이 포기했던 모더니즘의 가치인 인간 진보의 꿈이 사라진 것만은 아니었음을 이 책에서 발견했다면 지나친 과장일까? 설사 그것이 사회학적 관점에서 일고의 가치가 없는 것이라고 할지라도 나는 그 발견을 믿고 싶다. “그 사람이 아름답다”에서 저자가 보여준 위대한 희망은 “사람은 아름답다”는 것이다. 그래서 저들과 같은 사람이 있는 한 이 사회에는 희망이 계속 남아 있는 것이다.

Human Future - 복제인간 문제를 잘 지적해 준 한 책

Human Future - 부자의 유전자 가난한 자의 유전자
프랜시스 후쿠야마 지음, 송정화 옮김, 최준명 감역 / 한국경제신문 / 2003년 1월

유전자 조작은 많은 윤리적 문제를 내포하고 있어 그 논쟁이 뜨겁다. 특별히 이 문제는 과학과 종교의 극단적인 대립 하에서 찬반 양론이 진행되고 있는 듯한 인상이다. 즉 유전자 조작과 관련된 기술은 미래 과학의 혁명이요, 인류 발전의 중요한 요소라고 보는 입장과 그 자체가 신의 창조에 대한 도전이요, 인간성 상실의 기본이라고 보는 입장의 대립 말이다. 그래서 과학들은 유전자 조작을 찬성하고 종교인들은 그것을 반대하는 것과 같은 인상이 보편적이다.

그러나 이런 대립된 이데올로기 논쟁과 같은 현상을 한 꺼풀 벗기고, 유전자 시대가 인류 사회에 끼칠 진정한 결과는 무엇일까? 이 문제에 대해서 진지하게 고려해 본 사람들이라면 과거와 현재 미래를 통찰하는 예지력을 가지고 이런 상황들을 전반적으로 집어줄 선각자의 필요성을 통감하게 된다. 그런데 그 역할을 할 수 있는 책이 있다. 바로 프랜시스 후쿠야마의 'Human Future'가 그것이다.

90년대 초 '역사의 종말'을 통해 이미 냉전 체제의 몰락이 주는 사회학적 의미를 분석하고 자유 민주주의의 생존의 역사적 당위성을 지적했던 후쿠야마는 역사의 종말을 선언했지만, '과학과 기술이 계속 발전하는 한 역사는 끝나지 않았다'고 재선언하면서, 유전자 시대로 인해 파생되고 있는 끝나지 않은 인류의 역사를 분석하고 있다.

후쿠야마는 유전공학으로 인해 미치게 될 인간 본성의 상실과 그로 인한 자유주의의 파괴를 정치 사회적으로 조명하고 있다. 이것이 다소 이 책이 가지고 있는 한계점으로 지적될 수도 있다. 그럼에도 불구하고 유전공학에 대해 우려를 표명하는 대부분의 사람들이 단순히 종교적이고 다소 철학적인 사고의 틀 속에서 머무는 데 비해 그의 역사주의적 사회 통찰력은 이 문제를 새로운 각도로 조망해 볼 수 있는 충분한 사색의 기회를 제공해 주고 있다. 그는 인간에게 공통된 인간 본성이 있다고 보았다. 뇌과학과 신경정신학이 지난 4세기 동안 그 문제에 대해서 씨름해 오면서 내린 결론을 나름대로 재분석하면서 후쿠야마는 이 사실을 구체적으로 지적한다. 따라서 유전공학으로 인한 유전자 조작의 시대는 결국 반자유주의적 포스트 휴먼 시대가 될 것이라는 게 그의 결론이다.

그의 책을 통해 독자들은 유전공학으로 인해 도래할 '인간의 미래'에 대한 나름대로의 그림을 조망해 볼 수 있을 것이다. 나아가 현실 속에서 벌어지고 있는 논쟁의 핵심과 관련된 한 관점(정치 사회적 관점)을 분명하게 인지할 수 있을 것이다. 그것과 더불어 개인의 철학과 윤리관에 비추어 유전공학에 대한 개인적 결론을 내릴 수 있지 않을까? 여전히 유전자 조작을 어떻게 해야 하는 지는 두 상반된 주장 속에서 논쟁을 거듭하고 있다. 따라서 개개인의 결단 역시 구체화될 수 없다. 그러나 후쿠야마의 통찰력을 빌어 본다면, 어떤 결론을 얻을 수 있을까?

후쿠야마는 이 책에서 국가적, 세계적 규제를 통한 적절한 조정 만이 포스트 휴먼 시대에 인간의 본성이 상실되지 않고, 참된 자유를 경험하면서 인간이 인간답게 살아갈 수 있을 것이라고 주장한다. 그의 결론은 이 문제와 관련된 그의 폭넓은 사회적 이해에 비추어 볼 때 너무 단순하고, 초라한 것이다. 아마도 그는 결론 마저도 정치적으로 내릴 수 밖에 없었던 모양이다. 그럼에도 불구하고 인간의 미래를 과거로부터 역사적인 관점에서 바라보면서 자신의 견해를 분명히 밝힐 수 있는 그의 지식적 활동이 부럽다.

양심에 눈을 뜨면 비로소 보이는 책

당신들의 대한민국 1
박노자 지음 / 한겨레출판 / 2011년 4월

'아직도 감옥에 있는 양심적 병역거부자에게 이 책을 바친다'는 맨 앞장의 헌사에 나타나듯이 이 책은 대한민국이라는 국가적 특수상황과 그 특수 상황에 처해 있으면서 개인의 양심을 지키고 싶은 사람들의 눈물 나는 노력이 왜 가치가 있는 지를 밝히고 싶은 마음에서 쓴 책이다.

저자는 러시아 태생의 귀화 한국인으로 현재는 노르웨이 오슬로 대학에서 한국학을 가르치고 있다. 그의 한국인됨의 개인적 과정을 잘 모르겠지만 완전한 한국인 됨 때문일까? '양심적 병역거부'가 사회의 중심 화두로 부각된 후 그는 중심에서 이 화두가 가지는 가치를 그 누구보다도 적극적으로 부각시키고자 노력하는 한 사람이 되었다. 아마도 처음부터 한국인이 아니었기에 한국인으로 살아가는 것의 숙명적 의미와 그 속에 뿌리박혀 있는 전근대적 관념을 누구보다 분명하게 통찰할 수 있었기에 그의 목소리가 더 강하게 부각되는 것이 아닐까?

저자는 자유와 평등, 개인의 가치 등이 교묘하게 제도와 의식 속에 숨여든 한국 사회의 부조리를 날카롭게 지적해 낸다. 특별히 진정한 민주화와 인권에 대한 의식이 눈을 뜨기 전, 군대 문화와 패거리 문화 등에 의해 정착된 한국 사회의 불합리한 단면들을 그가 지적해 주었다. 교수와 학생간의 관계, 부모와 자녀간의 관계, 남편과 아내와의 관계, 상사와 부하의 관계, 선배와 후배의 관계...우리 사회를 구성하는 기본단위들을 형성하는 그룹 속에서 우리는 자신도 모르게 폭력을 중심으로 한 권력담론으로 무장된 우리의 정신 사회를 만나게 된다. 그걸 아주 당연한 문화로 여기고 받아들이는 우리의 모습은 과연 올바른 것일까?

저자가 양심적 병역거부자들을 중심으로 한 논의에서 이같은 전근대적 사회구조를 들춰내는 것은 그만큼 현재 우리의 삶의 구조가 그만큼 인권이나 개인의 자유로부터 멀어진 채 집단적 권력 담론을 중심으로 한 가치 체계속에 얽혀 있기 때문일 것이다. 이 구조가 '우리들의 대한민국'을 엮어가고 있다. 그 뜨여지는 직물구조를 우리는 미쳐 보지 못하고 있는 것일까?

사실 우리는 그 현실을 너무도 잘 안다. 그 현실 속에 우리가 살아오지 않았는가? 어린시절 초등학교 시절의 아침 조회 시간에 우리는 어떤 생각을 하고 있었는가? 머리를 깍고 교복을 입고 지도부 선배들을 무서워하며 다니던 중고등학교 시절은 어떤가? 또 아버지가 무서워 가정 밖에서 배회하던 우리의 모습은... 이 모든 모습들의 결정판은 군대에서 나타나지 않았던가? 개인의 인권이 딱지 떼이고 무엇이든 군율(?)과 질서에 통제되된 전쟁 기계, 아니 제도 기계가 된 인간의 비참한 모습. 그 모습으로 지낸 3년여의 기간은 이 사회의 모든 기득권자들의 정신구조를 거의 그런 모습으로 꼴지웠다. 그래서 지금 우리의 대한민국은 정말 비상식적으로 왜곡된 문화 속에 너무 깊이 참잠되어져 있다.

'양심적 병역거부' 논쟁이 국민의 의무에 대한 개인의 회피 내지는 사회 평등의 원칙이라는 빗나간 논제로부터 시작되어서는 안 된다는 것을 설명하기 위해 저자는 아마도 이런 의식을 끄집어 내었음에 틀림없다. 그의 설명대로 정말 우리들의 대한민국은 비상식의 한계를 벗어날 수 없는 것일까?

오늘 우리의 대한민국 사회의 모습에 대한 저자의 평가는 한 마디로 유교적 질서에 편입되 젊은이들이 변화를 이끌어나갈 가능성이 희박한 중세의 갑옷을 입은 얼치기 모더니티라는 것이다. 이 불합리한 사회적 현실은 극복되어야 한다는 그의 외침이 이 땅의 독자들을 부끄럽게 만들 수만 있다면 희망은 있는 것이다. 사실 이것이 이 책을 쓴 그의 진정한 바램이 아니었을까? 그의 책을 주목하는 것 자체가 우리의 대한민국을 바로 보고자 하는 작은 노력이 될 것이다.

타인과 더불어 행복하세요

단순한 기쁨
아베 피에르 지음, 백선희 옮김 / 마음산책 / 2001년 5월

- 20세기 최고의 휴머니스트 피에르 신부의 자전적 고백. 이웃의 진정한 의미는 무엇일까? 실존주의 철학자 사르트르는 '타인'을 지옥이라고 정의했다. 그러나 그의 실존적 부조리를 현실적인 기쁨으로 몸으로 승화시킨 한 인물, 피에르 신부는 '타인들과 단절된 자기 자신'이야 말로 지옥이라 했다. 그렇다. 피에르 신부에게 있어서 이웃은 그의 삶의 의미요 기쁨이었다. '타인과 더불어 사는 기쁨, 그 단순한 기쁨을 위하여.' 책을 열면 작은 글씨로 전해준 이 메시지는 우리를 감동시키는 '단순한 기쁨'(피에르 신부의 자서전)을 왜 읽어야 하는지 그 의미를 한 마디로 설명해 주는 듯한 느낌이 든다.

피에르 신부는 프랑스인들이 매년 선정하는 '가장 좋아하는 프랑스인'에 일곱 차례나 1위에 오른 인물이다. 금세기 최고의 휴머니스트로 존경받고 있는 그는 상류층 가정에서 태어나 19세에 카푸친 수도회에 들어간 사제요, 항독 레지스탕스로 활동한 투사였고, 국회의원으로 활동한 바 있다. 그러나 우리가 그를 존경하는 것은 위대한 종교인이나 투사, 혹은 정치인이었기 때문이리가 보다는 그가 창설한 빈민구호 공동체 '엠마우스' 때문이다. 엠마우스를 창설해 50년이 넘도록 빈민들과 노숙자들, 부랑자들과 함께 생활해 온 20세기의 살아 있는 성자! 피에르 신부. 그의 자전적 서적이 바로 '단순한 기쁨'이란 제목으로 번역되어 한국의 독자들에게도 소개되었다.

엠마우스 공동체는 이 시대의 정신적 성역 중의 하나이다. 진정한 종교의 깨달음을 실천적으로 보여주는 피에르 신부의 행동 메시지가 바로 그것이다. '단순한 기쁨'에서 피에르 신부는 그의 삶의 의미를 실천적인 깨달음을 통해서 제시해 준다. 엠마우스 공동체가 그에게 주는 삶의 의미가 우리에게 고스란히 전달된다. 때때로 풀어주는 복음서의 기별은 예수의 정신에 맞춰진 성서 해석으로 우리에게 생생하게 전달되어진다. 팔복의 기별도, 사랑의 메시지도 평소 우리가 접하던 성경 그 이상의 생생한 의미로 다가오는 건 이 책만이 가지는 힘이 아닐까?

이 단순한 것 같은 기록을 통해서 피에르 신부가 독자들에게 호소하는 것은 하나님의 존재에 대한 이해이다. 알수 없는 존재에 대한 확신을 삶에서, 믿음으로 보여주는 그의 호소가 토마스 아퀴나스의 이론이나 안젤름의 철학신학보다 더 비중있게 느껴지기도 하는 것은 단순함 속에 진리를 담고 있기 때문이다. 마치 빙하를 보는 듯 신앙의 거대한 환상곡이 은은히 들려오는 경험에 빠져들게 된다.

그는 왜 레지스탕스가 되었을까? 정치적인 이유는 절대 아니라고 그는 힘주어 말한다. 그랬다. 인종에 대한 차별과 폭력을 그는 두고 볼 수 없었다. 저들도 그의 소중한 이웃이었고, 저들의 차별대우 자체가 그에게는 지옥이었다. 지옥엔 기쁨이 없다. 그래서 그는 단순한 레지스탕스가 되었다. 타인과 더불어 사는 단순한 기쁨을 얻기 위하여.

이 책은 모든 것이 단순하게 제시된다. 그러나 그 저변에 깔려있는 믿음의 두께는 왠만한 삶의 체험으로 느껴볼 수 없는 장중함을 느끼게 해 준다. 그 힘이 무엇일까? 그 깨달음은 독자들 스스로의 몫이 아닐까? 그래서 이 책을 권해본다. 현실의 답답함과 부조리를 단순하게 깨쳐버리고 가슴 시원한 기쁨을 느낄 수 있는 그런 책이다. 매 페이지마다 들려오는 피에르 신부의 삶의 소리가 있다. '공허한 말에 만족하지 말고 사랑하자!!!' (피에르 신부)