이 책은 오래전부터 알고 있었던 책이다. 걱정과 불안을 어떻게 다루어야 하는지를 이야기하는 고전이라는 사실도 익숙하다. 그런데 이 책은 같은 내용을 조금 다른 방식으로 만나게 한다. 책을 빠르게 읽고 이해하는 것이 아니라 한 문장씩 직접 써보게 하기 때문이다.
처음에는 88쪽의 얇은 필사 노트가 원작의 깊이를 얼마나 전달할 수 있을까 하는 생각도 들었다. 하지만 직접 문장을 옮겨 쓰면서 오히려 이 책의 장점을 발견했다. 눈으로 읽으면 몇 초 만에 지나갈 문장을 손으로 쓰면 자연스럽게 생각하는 시간이 생긴다. 그리고 그 순간 문장의 의미가 책 속 이야기가 아니라 내 삶의 문제로 들어오기 시작한다.
40대 후반이 되면서 ‘자기관리’라는 단어의 의미도 달라졌다. 젊었을 때 자기관리는 시간을 효율적으로 사용하고 더 많은 것을 배우며 좋은 성과를 내기 위해 자신을 끊임없이 발전시키는 것에 가까웠다. 하지만 지금은 조금 다르게 생각한다. 해야 할 일을 잘하는 것만큼 자신의 감정과 불안을 관리하고, 중요하지 않은 걱정에 에너지를 지나치게 소모하지 않는 것도 중요한 자기관리라고 느낀다.
직장생활을 오래 할수록 책임져야 하는 일은 많아진다. 중요한 의사결정이 늘어나고, 내가 내린 판단이 다른 사람에게 영향을 미치는 경우도 많아진다. 자연스럽게 미래에 대한 걱정도 커진다. 아직 일어나지 않은 일을 여러 번 머릿속으로 예상하고, 최악의 경우까지 생각하면서 대비한다.
문제는 준비와 걱정의 경계가 생각보다 모호하다는 데 있다. 미래를 준비한다고 생각하면서 사실은 같은 걱정을 반복하고 있을 때가 있다. 아무리 생각해도 지금 당장 바꿀 수 없는 문제를 머릿속에서 계속 돌려보기도 한다.
그래서 책에 실린 다음 문장들이 특히 마음에 남았다.
“준비하되 불안해하지 마라.”
“자꾸 뒤를 돌아보지 마라.”
“우리 자신을 용서하자.”
짧은 세 문장이지만 지금의 나에게 필요한 자기관리의 핵심을 상당히 잘 보여준다고 느꼈다. 첫 번째는 미래를 대하는 태도이고, 두 번째는 지나간 결정을 대하는 태도이며, 세 번째는 결국 자신을 대하는 태도다.
그중 가장 오래 생각하게 된 것은 “준비하되 불안해하지 마라”라는 문장이었다. 미래를 준비하는 것과 미래를 걱정하는 것은 전혀 다른 행동이다. 준비에는 행동이 있지만 걱정에는 반복되는 생각만 있는 경우가 많다.
예를 들어 중요한 일을 앞두고 필요한 자료를 확인하고 여러 가능성을 검토하며 대응책을 마련하는 것은 준비다. 하지만 할 수 있는 준비를 모두 마친 뒤에도 ‘잘못되면 어떻게 하지’라는 생각을 계속 반복하는 것은 결과를 바꾸지 못한다. 오히려 현재 해야 할 일에 집중할 힘을 빼앗는다.
책을 읽으며 내가 그동안 준비라는 이름으로 얼마나 많은 걱정을 하고 살았는지도 돌아보게 되었다.
경력이 쌓일수록 역설적으로 걱정이 줄어드는 것이 아니라 늘어날 수도 있다. 아는 것이 많아지기 때문이다. 어떤 일이 잘못될 수 있는지 알고 있고, 작은 판단 하나가 나중에 어떤 결과를 가져올 수 있는지도 경험으로 알고 있다. 경험은 좋은 판단을 가능하게 하지만 동시에 아직 일어나지 않은 수많은 위험을 상상하게 만든다.
그렇기 때문에 일정한 나이가 지나면 더 많은 정보를 얻는 것만큼 생각을 어디에서 멈출 것인지 결정하는 능력이 필요하다고 느낀다.
“자꾸 뒤를 돌아보지 마라”는 문장 역시 직장생활을 돌아보게 했다. 우리는 중요한 결정을 내린 뒤에도 계속 그 결정을 다시 생각한다. 다른 선택을 했다면 결과가 달랐을 것이라고 상상하고, 잘못된 결과가 나오면 과거의 순간으로 돌아가 자신을 책망한다.
물론 잘못된 판단을 복기하는 것은 필요하다. 같은 실수를 반복하지 않으려면 왜 그런 판단을 했는지 살펴봐야 한다. 그러나 복기와 후회 역시 구분할 필요가 있다.
복기는 다음 판단을 개선하기 위해 과거를 바라보는 것이고, 후회는 바꿀 수 없는 과거에 현재의 감정을 계속 소비하는 것이다. 배울 것을 찾았다면 어느 순간에는 과거의 문을 닫아야 한다. 그렇지 않으면 과거의 한 번의 실패가 현재의 새로운 판단까지 위축시킬 수 있다.
40대 후반이라는 나이는 지나온 선택이 상당히 많이 쌓여 있는 시기다. 잘한 선택도 있고 지금 생각하면 다르게 하고 싶은 선택도 있다. 직장생활뿐 아니라 가족과 인간관계에서도 마찬가지다.
그러나 지금의 시각으로 10년 전의 나를 평가하는 것은 공정하지 않을 수도 있다는 생각이 들었다. 지금 알고 있는 것을 당시에는 몰랐고, 당시의 정보와 경험 안에서는 그것이 최선의 선택이었을 수도 있기 때문이다.
그래서 “우리 자신을 용서하자”는 마지막 문장이 더욱 의미 있게 다가왔다.
자신을 용서한다는 것은 잘못을 합리화하는 것이 아니다. 자신의 부족함을 인정하되 그것을 이유로 계속 자신을 공격하지 않는 것이다. 실패를 통해 배워야 하지만 실패 자체가 자신의 전체 가치를 결정하도록 두지 않는 태도라고 생각한다.
이 책에서 특히 인상적인 것은 걱정을 없애기 위해 무조건 긍정적으로 생각하라고 하지 않는다는 점이다. 걱정이 생기는 현실 자체를 부정하기보다 그것을 다룰 수 있는 구체적인 태도를 제시한다.
최악의 상황을 생각해보고, 그것을 받아들일 준비를 한 뒤 상황을 개선하기 위해 행동하는 방식이 대표적이다. 막연한 불안은 실제 위험보다 더 크게 느껴질 수 있지만, 최악의 경우를 구체적으로 생각하면 의외로 대응할 수 있는 방법이 보이는 경우가 있다.
이것은 중요한 결정을 내릴 때 내가 익숙하게 사용하는 방식과도 닮아 있었다. 가장 좋은 결과만 기대하기보다 예상과 다른 상황이 발생했을 때 어디까지 감당할 수 있는지를 생각해보는 것이다. 최악의 상황을 생각하는 목적은 비관하기 위해서가 아니라 불확실성을 구체적인 문제로 바꾸기 위해서다.
막연한 걱정은 크기를 알 수 없지만 구체적인 위험은 대응할 수 있다.
또 하나 인상 깊었던 것은 사소한 일에 지나치게 마음을 빼앗기지 말라는 메시지였다. 실제로 사람을 힘들게 하는 것은 언제나 거대한 사건만은 아니다. 누군가 무심코 던진 말, 기대했던 것과 다른 반응, 작은 실수 하나가 하루 종일 머릿속에 남아 있을 때가 있다.
특히 책임이 커질수록 주변 사람들의 말과 반응에도 민감해질 수 있다. 내가 한 말이 어떻게 받아들여졌을지, 누군가 나를 어떻게 평가했을지 생각한다. 그러나 모든 사람에게 좋은 평가를 받을 수는 없고 모든 오해를 해명할 수도 없다.
삶에서 중요한 것은 내게 일어난 모든 일에 반응하는 것이 아니라 무엇에 반응할 것인지를 선택하는 것이라는 생각이 들었다.
책에서 소개된 “삶은 사소한 일로 낭비하기엔 너무 짧기 때문입니다”라는 대목도 이런 점에서 강하게 다가왔다.
40대 후반이 되면서 시간에 대한 감각도 달라진다. 20대에는 앞으로 남은 시간이 거의 무한한 것처럼 느껴졌지만 이제는 시간이 가장 한정된 자원이라는 사실을 자연스럽게 의식하게 된다.
그렇다면 남은 시간을 무엇에 사용할 것인가라는 질문이 중요해진다. 몇 년 뒤에는 기억조차 나지 않을 작은 갈등 때문에 며칠 동안 기분을 상하게 할 것인지, 이미 끝난 일을 반복해서 떠올리며 시간을 보낼 것인지 생각하게 된다.
물론 마음은 논리대로 움직이지 않는다. 걱정하지 말아야 한다고 생각한다고 걱정이 사라지는 것도 아니다. 그래서 오히려 필사라는 방식이 의미 있다고 느꼈다.
하루에 한 문장을 쓰는 행위는 걱정을 없애는 특별한 기술이 아니다. 대신 하루에 몇 분이라도 자신의 생각을 멈추고 바라보는 시간을 만든다. 스마트폰을 내려놓고 문장을 천천히 쓰면서 ‘오늘 나는 무엇을 걱정하고 있는가’, ‘그 걱정 가운데 지금 내가 바꿀 수 있는 것은 무엇인가’를 생각할 수 있다.
이 작은 차이가 중요하다고 생각한다.
직장생활에서도 모든 문제를 해결할 수 있는 사람은 없다. 책임이 커질수록 오히려 내가 통제할 수 없는 영역이 있다는 사실을 인정해야 한다. 시장 상황도, 다른 사람의 생각도, 예상하지 못한 사건도 마음대로 바꿀 수 없다.
결국 내가 통제할 수 있는 것은 그 상황에서 어떤 판단을 하고 어떻게 행동할 것인가 정도다.
카네기의 메시지가 오랜 시간이 지나도 계속 읽히는 이유 역시 여기에 있다고 생각한다. 시대와 기술은 크게 달라졌지만 인간이 걱정하는 방식은 크게 달라지지 않았다. 오히려 스마트폰과 실시간 정보가 넘쳐나는 지금은 걱정할 소재가 훨씬 많아졌다.
과거에는 알지 못했을 일까지 실시간으로 알게 되고, 세계 곳곳에서 발생하는 사건이 즉시 전달된다. 끊임없이 새로운 정보가 들어오면서 우리는 모든 변화에 반응해야 할 것 같은 압박을 받는다.
그래서 현대의 자기관리에는 정보를 더 많이 얻는 능력뿐 아니라 어떤 정보에서 잠시 떨어질 것인지 결정하는 능력도 필요하다는 생각이 든다.
책의 후반부에 등장하는 “우리는 낙원에 살고 있었다”는 표현도 인상 깊었다. 사람은 가지고 있지 않은 것에는 쉽게 집중하지만 이미 가지고 있는 것의 가치는 잘 느끼지 못한다.
건강할 때는 건강을 당연하게 생각하고, 가족이 곁에 있을 때는 함께 있는 시간을 당연하게 생각한다. 안정적인 일상도 그것을 잃을 가능성이 생겼을 때 비로소 얼마나 소중했는지 깨닫는다.
40대 후반이 되면서 이 부분에 특히 공감하게 된다. 이제는 무엇인가를 더 얻는 것만큼 이미 가지고 있는 것을 잘 지키고 누리는 것도 중요하다. 더 높은 목표를 향해 가는 동안 현재의 삶을 계속 ‘준비 단계’처럼 취급해서는 안 된다는 생각이 든다.
언젠가 목표를 달성하면 행복해질 것이라고 생각하며 오늘을 계속 미룬다면 결국 인생 전체가 준비 기간이 되어버릴 수도 있다.
마지막으로 이 책을 읽으며 가장 크게 남은 소감은 자기관리란 자신을 끊임없이 몰아붙이는 일이 아니라 자신의 마음을 어디에 사용할 것인지 선택하는 능력이라는 것이었다.
젊었을 때는 더 열심히 하고 더 많이 배우며 더 많은 일을 처리하는 것이 자신을 관리하는 방법이라고 생각했다. 지금도 성실함과 노력은 중요하다. 하지만 일정한 나이가 지나고 책임이 많아질수록 모든 것을 잘하려고 하는 것보다 중요한 것에 에너지를 집중하는 능력이 더 필요하다는 생각이 든다.
앞으로도 걱정은 사라지지 않을 것이다. 가족에 대한 걱정도 있을 것이고 직장에서 중요한 판단을 앞두고 잠을 이루지 못하는 날도 있을 것이다. 미래에 대한 불확실성 역시 계속될 것이다.
다만 걱정이 찾아올 때 그것을 없애려고 애쓰기보다 한 가지를 구분해보고 싶다.
‘지금 내가 할 수 있는 일이 있는가?’
있다면 행동하면 된다. 필요한 준비를 하고, 사람을 만나고, 판단을 내리면 된다. 반대로 지금 할 수 있는 일이 없다면 같은 생각을 반복한다고 결과가 달라지지는 않는다. 그때는 잠시 내려놓고 오늘 해야 할 일로 돌아오는 연습이 필요할 것이다.
그리고 과거의 선택에 대해서도 조금은 너그러워지고 싶다. 당시의 내가 할 수 있었던 최선과 지금의 내가 할 수 있는 최선은 다르다. 잘못된 선택에서 배울 것은 배우되 과거의 나를 계속 심판하면서 현재까지 힘들게 할 필요는 없다.
무엇보다 남은 직장생활과 삶에서 사소한 걱정 때문에 중요한 시간을 너무 많이 잃지 않고 싶다. 가족과 보내는 저녁, 좋은 사람과 나누는 대화, 건강하게 하루를 시작할 수 있다는 평범한 순간을 미래의 걱정 때문에 놓치지 않는 것이다.
이 책을 읽고 나는 ‘걱정 없는 사람이 되어야겠다’고 생각하지 않았다. 그것은 현실적으로 불가능할 것이다. 대신 걱정하면서도 오늘을 살아갈 수 있는 사람이 되고 싶다는 생각을 했다.
내일을 충분히 준비하되 내일 때문에 오늘을 잃지 않는 것, 잘못된 과거에서 배우되 계속 뒤돌아보지 않는 것, 그리고 부족했던 자신을 어느 순간에는 용서해주는 것.
40대 후반의 지금 내게 자기관리란 결국 더 완벽한 사람이 되는 일이 아니라, 한정된 시간과 마음을 정말 중요한 곳에 사용할 줄 아는 사람이 되는 일이다. 『하루 필사』의 짧은 문장들을 쓰면서 그것을 다시 생각할 수 있었다는 점이 이 책을 덮고 난 뒤 가장 오래 남는 소감이다.
출판사로부터 도서를 제공받아 주관적인 견해에 의해 작성한 리뷰입니다.