개를 훔치는 완벽한 방법

개를 훔치는 완벽한 방법 ㅣ 놀 청소년문학 28
바바라 오코너 지음, 신선해 옮김 / 다산책방 / 2008년 10월

바바라 오코너, 신선해 역, [개를 훔치는 완벽한 방법], 다산책방, 2008.

Barbara O'connor, [HOW TO STEAL A DOG], 2007.

  악마 같은 아이가 나오는 [나의 아가, 나의 악마](RHK, 2021.)를 읽으며 감정의 소모가 커서 이왕이면 가볍고 따뜻한 책을 읽고 싶었다. 바바라 오코너의 소설 [개를 훔치는 방법]은 아동-청소년 문학이고, 이런저런 사연으로 극한에 몰린 어린 소녀의 성장기이며, 가족 소설이다. 국내에서 제작, 입소문 난 동명의 영화를 보아서 줄거리는 알고 있었다. 영화하고 다르게 주인공의 절친인 루앤의 역할은 빈약하고, 개를 훔치는 과정도 영화의 각색이 더 좋다. 아, 그동안 미스터리와 스릴러에 너무 물든 것일까? 10년 전에 이 책을 읽었다면, 내 평점은 달랐겠지...;;

  내가 개를 훔치기로 결심한 날은, 내 가장 친한 친구 루앤 고드프리가 내가 자동차에서 산다는 걸 알아챈 바로 그 날이었다.(p.7)

  무슨 일이 있었던 것일까? 어느 날 아빠는 가족을 버리고 사라졌다. 집세를 내지 못해 엄마와 남동생 토비 그리고 조지나 헤이즈는 고물 자동차에서 살게 된다. 불편함보다 친구의 시선이 신경 쓰이고, 자존심이 상한다. 엄마는 두 가지 일을 하고 있지만, 당장의 해결책은 없다. 이틀마다 주차 장소를 바꾸는데, 우연히 개를 찾는 전단지를 발견한다. 사례금 500달러... 어른의 세계하고는 다르게 금전 개념이 불명확한 소녀에게는 한줄기 희망으로 다가온다. 그 정도 돈이면 집을 구할 수 있을지도 모른다는 생각... 그래서 조지나는 개를 훔치기로 한다.

  개를 훔치는 완벽한 방법이란? 1단계, 개를 찾는다... 시끄럽게 짖지 않아야 하고, 물지 않아야 하고, 혼자 밖에 있어야 하고, 주인의 사랑을 받아야 하고, 개 주인은 개를 위해 돈을 펑펑 쓸 수 있어야 한다. 2단계, 개를 발견하면, 얼마 동안 감시한다... 정말 짖거나 물지 않는지, 대문이 잠겨 있는지, 가죽끈이나 밧줄을 사용할지, 옆에 시끄러운 사람이 살고 있는지 확인한다. 3단계, 준비하기... 정말로 훔치기에 적당한지, 개 줄이 필요한지, 어디에 숨길지 결정한다. 4단계, 목록 점검하기... 딱 알맞은 개를 찾았다고 확신하는가? 마당 대문을 열 수 있는가? 밧줄이나 끈을 가지고 있는가? 개를 숨길만한 장소를 마련했는가? ... 모든 항목에 '그렇다'를 표시할 수 있으면 드디어 개를 훔칠 준비가 된 것이다.

  순수한 초등학교 저학년 소녀가 개를 훔치는 것은 만만치 않은 일이다. 더구나 멍청한(?) 토비를 데리고 엄마 눈을 피해서 일을 저질러야 한다.

  "때로는 뒤에 남긴 삶의 자취가 앞에 놓인 길보다 더 중요한 법이라는 거다. 너한테도 신조가 있냐?"(p.200)

  "때로는 말이야, 휘저으면 휘저을수록 더 고약한 냄새가 나는 법이라고......"(p.203)

  쿵쾅대는 가슴으로 개를 훔치고... 덤불 속 낡은 옛집에서 만난 무키 아저씨는 현자와 같은 조언을 한다. 때로는 뒤에 남긴 삶의 자취가 앞에 놓인 길보다 더 중요하다는... 휘저으면 휘저을수록 더 고약한 냄새가 나는 법이라는... 조지나는 뒤틀리기 시작한 삶을 바로잡기로 한다. 집 없는 설움을 극복하기 위한 어린 소녀의 좌충우돌 성장기는 그동안 잊고 있었던 것을 기억하고 깨닫게 한다. 어린 시절 개를 잃어버린 상실감 그리고 늘 진실하고 정직하게...