[마이리뷰] 그믐, 또는 당신이 세계를 기억하는 방식

그믐, 또는 당신이 세계를 기억하는 방식 - 제20회 문학동네작가상 수상작
장강명 지음 / 문학동네 / 2015년 8월

지난해 가을에 한 번 읽은 소설임에도 기억나는 것은 ‘우주 알‘ 과 같은 반 아이의 괴롭힘에 우발적인 살인을 한 고등학생과 그 일을 소설로 써서 공모전에 낸 남자의 이야기 라는 정도 뿐이었습니다.

처음부터 다시.

작가의 말과 수상소감까지 다시.

인간의 모든 삶은 패턴입니다. 과거가 현재를, 그리고 미래를 이끌고 있고 변화는 그저 단순한 선택일 뿐입니다.

9년이라는 시간을 소년교도소, 일반교도소에서 보내고 사회로 돌아왔을 때 남자에게 ‘우주 알‘은 단순한 패턴에 호감을 느끼고 자신을 받아들이겠는지 묻습니다. 그믐, 그 특별한 시공간연속체가 일방적인 인간의 시간체험을 건너 뛰기도 하고 생략하기도 하며 잊혀졌던 과거를 실현시키기도 합니다.

남자의 고등학교시절, 여자도 그곳에 있었습니다. 그리고 죽은 아들을 놓치못한 아주머니의 기이한 행동에 때론 가엽게 느껴지기도 하고, 진실을 보지 못하고 오직 자기 생각에 빠진 광신자를 보는 것 같기도 했습니다. 책의 거의 마지막에 이르러서야 ‘너는 누구였어?‘라는 질문을 보고 아, 여기, 읽었던 기억이 난다...하며 [그믐, 또는 당신이 세계를 기억하는 방식]의 그림들이 존재감을 나타냈습니다.

독특한 세계에 발을 넣은 것 같습니다. 다시 그믐, 그 시간을 이용해 우리 곁 누군가의 패턴을 보고 호기심이 생겨 먼 과거로부터 미래에 이르는 통찰의 능력자가 혼돈의 세상에 곧은 길을 안내해 줬습면 좋겠습니다.

그 남자의 유서는 보내지 말았어야 합니다. 진실이 아닌 무엇을 위한 순응인지 ...미래를 알고, 미래를 그길로 가게 하기위한 장치들을 가동시킨 후의 그 남자 또한 패턴에 갖힌 존재가 아니었을까 생각을 해 봅니다.

#그믐또는당신이세계를기억하는방식 #장강명 #장편소설
#문학동네 #문학동네작가상수상작 #SF소설 #우주알