나태주 시인이 전하는 오늘의 안부: 버킷 리스트

버킷 리스트
나태주 지음, 지연리 그림 / 열림원 / 2024년 8월

지난달에 유퀴즈에 나온 나민애 교수님이 나오셔서 

아버지 나태주 시인과의 대화를 짤막하게 들려주셨는데

시 한 편을 읽는 듯 언어의 아름다움과

두 분이 나란히 앉아 이야기 나누는 모습을 그려보는 것만으로도 

따듯해서 그 자리를 떠나고 싶지 않았다.

나태주 시인의 시들이 

많은 이들의 사랑을 받는 이유가 무엇일까 생각해 보면

우리와 같은 자연을 보고

우리와 같은 삶을 살면서

우리와 같은 생각을 하면서

그대로 '시'라는 고운 그릇에 담아내서 아닐까 싶다. 

이번에 읽게 된 나태주 시인의 시집 『버킷 리스트』는,

내가 세상에 나와 해 보지 못한 일

내가 세상에 와서 가장 많이 해 본 일

내가 세상에 나와 꼭 해 보고 싶은 일

로 구분하여 삶과 만남, 감사와 그리움을 

고이 담은 따듯하고도 애잔한 시들이 채워진다. 

 나태주 시인의 시를 읽으면서 

시와 너무나 잘 어울리는 그림에 매료되었다.

사계절 그리고 우리의 삶과 똑닮은 자연의 그림과

 나태주 시인으로 짐작되는 이의 모습이

그림과 자연스럽게 동화되어 시 한 편에 그림 하나에 

더 오래 머물도록 하였다. 

시도 그림도 나에게는 완벽한 

나태주 시인의 시집 『버킷 리스트』

내가 너를 얼마나 좋아하는지 너는 몰라도 된다

너를 좋아하는 마음은 오로지 나의 것이요,

나의 그리움은 나 혼자만의 것으로도 차고 넘치니까…

나는 이제 너 없이도 너를 좋아할 수 있다.

막동리 소묘(2016년 출간된 시집) 172.

좋아하는 마음을 들키고 싶지 않다고 말하면서도

내심 알았으면, 알은 체 해줬으면 하는 그 마음보다

너를 향한 그리움으로네가 없어도 좋아할 수 있는 그 마음

얼마나 깊이있는 좋아함인지 가늠할 수 없지만

너를 좋아하는 나도, 내가 좋아하는 너도

분명 행복한 사람임은 분명하다.

가지 말라는데 가고 싶은 길이 있다

만나지 말자면서 만나고 싶은 사람이 있다

하지 말라면 더욱 해 보고 싶은 일이 있다

그것이 인생이고 그리움 

바로 너다

그리움4. 206쪽

딸 아이 방에 꽃을 꽂아 본다

빈방이 화들짝 

잠에서 깨어난다

봄이다, 프리지아.

노랑. 중에서 69쪽

자연과 사람이 하나됨을 표현하는 시에서

예쁨에 한 번, 표현력에 한 번,

놀라움의 탄성을 절로 지르게 된다. 

예쁜 모습을 사진첩에 담느라 바쁜 나의 손길,

시인은 고운 시어에 우리의 삶을 담아내고 있다. 

구름의 잔에 

음악을 풀어 넣는다.

비어 있는 인생이

문득 향기롭다. 

오후2. 218쪽

모르는 것도 가볍게

처음 해 보는 일도 가볍게

낯선 사람하고도 가볍게

낯선 곳을 찾을 때도 가볍게

익숙한 일은 더욱 가볍게

그렇게만 살 수 있다면

얼마나 좋았을까?

가볍게. 134쪽

우리는 온 몸에 힘을 실어 살아간다. 

어깨에 힘 팍 주고, 두 주먹 불끈 쥐고

우리가 힘 주는 만큼 일이 술술 풀리는 것은 아니니

긴장 훌훌 털고 가벼운 마음으로 꿋꿋하게 

혼자 걸어가는 인생길 

틀리면 다시 돌아가면 되니 당당하게

나를 괴롭혀 힘들어하지 말아라,

뒤따라가느라 종종거리지 말아라,

갈길 당당하게 걸어가라 응원하고 싶다.

응원받고 싶다. 나도. 

두 셋이서 피어 있는 꽃보다

오직 혼자서 피어있는 꽃이

더 당당하고 아름다울 때가 있다.

너 오늘 혼자 외롭게

꽃으로 서 있음을 너무

힘들어 하지 말아라.

혼자서. 109쪽

나태주 시인의 시집 『버킷 리스트』는, 

따듯했고 든든했으며 그리움에 뭉클했다. 

마음에 폭죽을 터트리기도 한 듯 심쿵하게 했다가

그리운 이 떠올려 마음 한편에 촉촉함 안겨주다가

내 곁에 남아 있는 귀한 인연에 감사함으로 안아준다. 

볼 때마다 새롭고

만날 때마다 반갑고

생각날 때마다 사랑스런

그런 사람이었으면 좋겠습니다

섬에서. 중에서 77쪽

나의 사람들에게 나도 그럼 사람이었으면 좋겠다. 

『넌 할 수 있을 거야』 지구를 살리는 한 마디, 어쩌면…

넌 할 수 있을 거야 ㅣ 지구를 살리는 그림책 12
이모겐 팍스웰 지음, 아냐 쿠냐 그림, 신형건 옮김 / 보물창고 / 2023년 5월

때로는 그림이 글보다 더 많은 말을 들려주는 듯하고, 글로 하지 못다한 것을 그림이 더 많은 의미를 전하는 것 같다는 느낌을 전달받을 때가 있다.

나에게 온 지는 꽤 시간이 지났는데 오늘에서야 펼친 그림책 한 권이 딱 그렇다.

진하고 투박하게 입혀진 색채감이 강렬하면서도 현실의 감각을 깨우는 솔직함을 표현하여 더 선명하게 기억될 것 같은 그림책.

넌 할 수 있을 거야

이모겐 팍스웰 글 / 아나 쿠냐 그림 /보물창고

지구를 살리는 그림책 29.

​

지구는 병들어간다. 많은 사람들의 이기심과 편리함에 길들여지면서 메말라가는 삶의 공간으로 지쳐가고 있다.

그 중에서도 푸른 생명 하나 찾아보기 힘든 메마르고 뜨거운 나라에 한 소녀가 있다.

사막으로 변해가고 메말라가는 강을 바라보는 소녀에게 우연히 씨앗 하나가 발견되고, 소녀는 씨앗 하나지만, 어쩌면… 하는 간절함을 담아

작은 구멍을 파기 시작한다. 소녀은 씨앗 하나가 아닌 희망을 심어 내일을 기다린다.

분명 달라져있을 내일을.

소녀의 어쩌면… 은 간절한 맘으로 메마른 흙에 물을 주고, 삐죽 올라온 식물이 뜨거운 태양 아래 시들기라도 할까 우산을 받쳐주는 정성을 다하고.

소녀의 간절함은 정성이 되고, 식물은 생명을 지켜내기 위해 아래로 아래로 뿌리를 길게 뻗어나가며 스스로 물을 찾아가는 성실함을 보인다.

아무도 희망을 품지 않았던 땅에 소녀와 씨앗 하나가 일으킨 변화는, 삶의 공간뿐 아니라 그 공간에 살고 있는 사람들까지도 변화시키는 힘을 발휘한다.

인간의 노력과 생명의 인내심이 만나 메말랐던 초원은 점차 푸르러지고, 메말랐던 강물엔 물이 흐르고, 안 된다고 포기했던 사람들의 마음에 된다의 불을 지핀 어쩌면…은,

지구 안에서 살아가는 우리들 모두의 마음 속에 담겨야 하는 말이 아닐까.

어쩌면 나도,

어쩌면 내가,

어쩌면 지금이라도,

아무도 가지 않은 길을 걷는 것은 매우 어려운 일이며, 꽤 큰 용기를 가져야만 가능한 일이다. 모두 포기하고 안 된다고 했을 때 어쩌면…으로 시작된 소녀의 시작은, 메말라가는 한 나라에 생명을 심고 키워낸 것이다.

어쩌면… 내가, 는 다음을 염두한 희망의 소리이며, 다음을 위한 실천이며, 다음을 약속하는 귀한 소리이다. 소녀에게 담겨진 용기가 지구를 살리는 첫 걸음이며, 내일을 향한 희망의 메시지를 전한다.

『넌 할 수 있을 거야』 는, 지구를 살리기 위한 첫걸음이면 충분하다는 메시지와 함께 실천하는 것만이 다음을 내다볼 수 있음을 깨닫게 한다.

그래픽노블 『히마와리 하우스』 세 소녀의 성장 이야기

히마와리 하우스 ㅣ 에프 그래픽 컬렉션
하모니 베커 지음, 전하림 옮김 / F(에프) / 2023년 4월

'히마와리'는 우리말로 '해바라기'를 뜻한다. 해를 쫓아 줄기를 쭉 뻗어올려 해를 바라보는 해바라기.

『히마와리 하우스』 를 찾아온 세 소녀 또한 자신이 진정으로 원하는 것이 무엇인지를 찾기 위한, 나를 향한 해바라기를 시작하였다.

일본에서 태어나 미국에서 이방인으로 살아야했던 나오와 싱가포르에서 온 티나, 한국에 무작정 떠나온 혜정이는, 히마와리 하우스에서 만나 일상을 나누는 관계를 맺는다.

사는 곳도 떠나온 이유도 다 른 세 명의 소녀가 함께 지내게 되면서 겪어나가는 성장기를 담은 그래픽 노블 『히마와리 하우스』는, '일본'이라는 나라에서 살아가면서 겪게 되는 이야기와 자신이 가지고 있는 문제들과 직면하게 되면서 고민하고 때로는 상처받으면서 스스로를 찾아가는 성장 이야기를 담아내고 있다.

나오는 다문화 가정의 일원으로 사회에서 '이방인'으로 살아가면서 자신의 정체성을 되찾기 위해 일본을 찾았다. 일본에서 또한 그녀는 완전한 일본인일 수 없으며, 사는 곳이 중요한 것이 아님을 서서히 체감하게 된다. 어느 곳에도 속하지 않다고 생각한 나오가 서서히 마음을 열어가며 자신의 모습을 찾아가는 과정을 함께 하면서 안도의 숨을 내쉰다.

부모의 노력과 희생에 힘입어 혜정은 대학 진학에 성공했지만, 과감히 접고 일본행을 선택한다. 명확한 길을 정한 것이 없는 혜정은 일본에서 처음으로 자유를 느끼고, 자신이 좋아하는 것이 무엇인지, 무엇을 하고 싶어하는지 찾게 된다. 자유라는 숨이 혜정에게는 미래를 꿈꾸게 하는 힘을 안겨준 것이다.

혜정이를 보면서 나의 기대가 우리 아이들을 숨막히게 하는 건 아니었을까, 생각해 본다. 부모의 희생과 대리만족이 자녀에게 꿈꿀 수 있는 시간을 빼앗은 것은 아닌지 깊이 생각해 볼 과제이다.

『히마와리 하우스』는, 자신을 찾아 새로운 곳에서의 도전을 시작한 세 소녀의 고민과 상처, 꿈과 사랑을 다룬 이야기를 담고 있다. 스스로 길을 선택하고, 그 길을 묵묵히 걸어갈 자유, 그것이 바로 용기이다.

자신을 위한 최선을 선택하고, 자신이 걸어갈 길 앞에서 당당한 소녀들이 되길 응원한다.

[출판사로부터 도서를 지원받아 주관적인 견해를 담아 씁니다]

그림책 『헤이즐의 봄 여름 가을 겨울』 우리는 서로 주고 받으며 살아간다.

헤이즐의 봄 여름 가을 겨울 ㅣ I LOVE 그림책
피비 월 지음, 신형건 옮김 / 보물창고 / 2023년 4월

가지 끝에 연두빛 새순이 돋고, 우리들의 옷차림이 가벼워질 쯤

참 예쁜 그림책 한 권을 받았다.

초록빛 나무와 색도 모양도 각기 다른 꽃들이 피어난 산 속 어디쯤에

빨간 모자를 쓰고, 바구니에 딸기를 담은 작은 마녀 헤이즐이 있다.

헤이즐이 자연 속에서 보내는 네 개의 계절과

숲에서 함께 살아가는 이들과 일상을 나누는 이야기,

『헤이즐의 봄 여름 가을 겨울』은 따스한 봄 향기를 싣고 나에게 왔다.

헤이즐의 봄 여름 가을 겨울

피비 월 지음 / 신형건 옮김 / 보물창고

이야기가 시작되기 전, 작은 마녀 헤이즐이 사는 숲 속 지도가 실려 있다.

이끼숲 마을과 요정 마을, 트롤 마을이 있고,

숲에서 함께 살아가는 친구들의 집 위치를 알려주고,

도서관과 우체국, 방앗간과 편의점, 구두 수선집까지 숲 속 동물들의 생활을 짐작해 봄직한 상점들이 상세하게 안내되어 있다.

길을 따라 걸어보고 싶을 만큼 자연과 어우러진 마을이 참 정겹다.

헤이즐은 집으로 돌아가는 길, 길을 잃은 알 하나를 발견하고

주인이 나타나길 한참을 기다려보지만 시간만 흘러갈 뿐,

헤이즐은 기꺼이 엄마가 되어주겠노라 다짐하고 알을 굴려 집으로 돌아온다.

알을 깨고 나온 것은 부엉이,

부엉이 오티스는 헤이즐의 보살핌을 받고 잘 자란다.

오티스는 스스로 날개짓 연습을 하고, 넓은 세상으로 나아갈 훈련을 마친다.

계절은 여름은 바뀌어 가고, 작은 마녀 헤이즐은 잠시도 쉴 틈이 없다.

매일 매일 쑥쑥 자라나는 열매를 따야 하고,

도서관에 책도 반납해야 하고,

가을이 되기 전에 부츠도 하나 새로 장만해야 한다.

그런데

숲 속에 있는 이들은 모두들 여름을 즐기기에 어느 누구도 일할 맘이 없는 모양이다.

도서관 사서는 휴가중, 우편요정은 낮잠을 즐기는 중이며

구두 수선공은 수영하러 갔다는 메모가 꽂혀 있다.

좋은 계절을 만끽하며 자연과 더불어 즐기는 그들과 달리

헤이즐은 오늘 계획한 일들을 모두 할 수 없을 것 같아 조바심이 난다.

헤이즐은 친구들의 부름에 마지 못해 뗏목에 앉아 연못 속에 발을 담근다.

바쁜 하루 중 유일하게 쉬는 시간,

내내 계획한 일들을 시행하느라 긴장했던 몸도 느슨하게 풀어지고

헤이즐의 마음에도 여유가 찾아든다.

"내일로 미룰 수 없는 일이 어디 있겠니?"

숲 속도 마을도 모두가 풍족한 시간을 갖게 되는 가을,

곧 겨울이 다가온다는 것을 의미이기도 한다.

작은 마녀 헤이즐은 혼자 남겨 되어 외로운 트롤을 구해주고

마을 친구들과 그루터기에 모여 저녁을 함께 하며 따스함을 나눈다.

헤이즐은 볕좋은 가을날도 어김없이 바쁜 하루를 보낸다.

헤이즐은 추워진 날씨임에도 기꺼이 집을 나와 치통을 앓는 다람쥐 가족네,

가시가 박힌 두더지네, 외로운 요정네, 개구리가 목에 걸린 까마귀네로

하루라는 시간이 부족할 만큼 부지런히 움직인다.

너무나 바쁜 하루를 보내서였을까?

가장 중요한 날씨를 살피지 못했고, 해가 저무는 시간을 체크하지 못했다.

작은 마녀 헤이즐은 눈보라에 지친 발걸음을 멈추고 눈밭에서 잠시 눈을 감는다.

숲 속은 지금 온 세상이 하얗게 물들어가 마을로 돌아가는 길도 보이지 않고,

눈 소식에 눈밭을 뛰어다니는 동물 친구들의 기척도 들리지 않는다.

그 때 헤이즐의 위로 어두운 그림자와 더불어 긴 날개를 펼쳐

작은 마녀를 꼭 끌어안는다.

마치 그녀에게 도움이 필요한 순간을 기다리고 있었다는 듯,

언제든 그녀에게 꼭 은혜를 갚으려는 듯

온기로 그녀의 피곤을 녹여준다.

숲 속 마을 작은 마녀 헤이즐의 봄 여름 가을 겨울은

숲 속을 살아가는 생명들이 서로를 의지하며 살아가는 모습을 담고 있다.

서로를 위해 나눌 줄 알고

서로에게 닥친 상황을 수용하고 해결방법을 함께 찾아보고

순서를 따지지 않고 누구나 먼저라는 맘으로 기꺼이 손을 내미는

숲 속 마을 이야기가 잔잔하면서도 따듯하게 가슴을 녹인다.

봄날 나에게 온 『헤이즐의 봄 여름 가을 겨울』은,

우리는 혼자서는 절대 살 수 없으며,

함께 살아가면서 주고받는 것은 서로가 있기에 가능하다는 것을 말한다.

먼저 손을 내밀어 주는 용기는

내 안의 따스함과 타인에 대한 존중이 있기에 가능한 것이다.

[출판사로부터 도서를 지원받아 주관적인 견해를 담아 쓴 글입니다.]

[신간평가단] 『이야기는 힘이 세다』 금오신화, 이야기 들여다보기

이야기는 힘이 세다 - 김시습의 금오신화 ㅣ 1218 보물창고 23
강숙인 지음, 김시습 원작 / 보물창고 / 2023년 2월

​이야기는 힘이 세다

김시습 원저 / 강숙인 지음 / 보물창고

학창시절 참 열심히 외웠던 '한문으로 지은 우리나라 최초의 소설은?' 《금오신화》

《금오신화》를 쓴 사람은? 조선 전기 천재 문인 '김시습'

강숙인 작가는 《금오신화》에 실린 다섯 편의 이야기를 뿌리에 두고

'설잠' 스님이 쓴 이야기를

절에 머무는 '선행'이라는 어린 스님에게 읽어보라고 건넨다.

읽고 난 선행과 공감과 대화를 통해 이야기가 가지고 있는 의미부터

그 시대에 풀어내지 못한 속내를 들춰내듯 하나씩 파헤쳐간다.

『이야기는 힘이 세다』는, 단순히 이야기 전달에 멈추지 않고,

설잠 스님의 옷을 입은 김시습을 이야기를 짓는 장인물로 배치하여

그 시대에 하지 못했던 뒷이야기를 전해주듯

역사의 순간부터 인물들이 겪고 있는 상황과 감정까지 전달하여

마치 역사의 한 순간과 마주보는 듯한 착각이 일게 하는 동시에

선행에게 독자를 대신해서 질문하고 공감하고

이야기에 이의를 제기하는 역할을 맡겨 독자들의 공감을 사고

이야기에 더 빠져들도록 만들었다.

《금오신화》의 <만복사저포기>, <이생규장전>, <취유부벽정기>, <남염부주지>, <용궁부연록>

다섯편의 이야기​가 실린 『이야기는 힘이 세다』는

작가의 해설임과 동시에 김시습이 우리에게 전하고자 하는 메시지는 아니었을까

하는 생각에 조선시대에 있었던 사건들을

다시 찬찬히 들여다보게 한다.

"그럼 이야기 공부는 어떻게 하는 겁니까? 스님 시나 좋은 옛시를 감상하고, 제가 쓴 시를 스님께서 비평해 주시는 것이 시공부였잖습니까?"

"이야기 공부도 비슷하다. 네가 책을 다 읽고 나서 감상을 이야기하면, 나는 이야기를 지은 사람으로서 네 감상에 대해 평을 해 주는 것이지. 너는 이 이야기책을 읽고 느낀 점, 또는 질문하고 싶은 점을 자세하게 기록해 놓아라."

『이야기는 힘이 세다』 13쪽

즐거운 일이건 괴로운 일이건 모든 경험은 다 시를 쓸 때 소중한 재료가 된다고 스님이 말씀하셨잖아요.

『이야기는 힘이 세다』 83쪽

이야기를 지은 사람이 무슨 생각으로 썼던 간에 무엇을 깨닫고 느끼는가는 오로지 읽는 사람의 몫이다. 네가 그 책을 그렇게 읽었다면 너한테는 그게 맞는 것이겠지. 그래서 세상사든 책이든 다 제대로 읽어내야 하는 법이다. 그걸 학문에서는 해석이라고 표현하지.

『이야기는 힘이 세다』 101~102쪽

『이야기는 힘이 세다』는, 조선 전기 천재 시인으로 알려진 '김시습'의

《금오신화》 속 다섯 편의 이야기를

작가와 독자, 스님과 제자가 함께 읽고 함께 나누면서

이야기에 담고자 했던, 김시습이 말하고자 했던 메시지에

가까이에 다가갈 기회를 마련해 준다.

우리가 역사의 한 장면으로 기억하고 있는,

계유사화 그리고 그 뒤로 길을 떠난 김시습.

시를 쓰던 김시습이 이야기를 쓴 이유, 우리에게 말하고 싶었던

그가 겪었던 사건들의 진실에 대해 알리고 싶어서였던 것은 아니었을까.

학창시절, 수업 시간에 배운 토막난 글이 아닌

《금오신화》 속 다섯 편의 이야기를 제대로 읽은 것은 처음이다.

나의 느낌에서 작가의 해설이 담긴 이야기 속 이야기는

마치 독서모임이 함께 하는 일원이 된 것 같아

많이 느끼고 많이 배우는 시간이 되었다.

[출판사로부터 도서를 지원받아 주관적인 견해를 담은 글입니다.]