우리들 모두의 자화상

황토
조정래 지음 / 해냄 / 2011년 5월

하루 일에 지쳐 잠들기 전 잠깐 읽어야겠다는 요량으로 이 책을 꺼내들었고 난 마지막 책장을 펼칠때까지 잠들 수 없었다. 매일 오가는 차들 소리, 사람들 이야기 소리에 신경쓰여 창문을 열었다, 닫았다 하던 내게 책을 읽는 동안은 어떠한 소리도 들리지 않았다. 얼마만큼의 시간이 흘렀는지 가늠할수 없었다. 그만큼 나는 이 책속의 이야기에 빠져들었고 험난하고 고달프게 살아온 한 여인의 이야기에 같이 가슴 아파하고 안쓰러운 마음이 들었다. 자식들이 잘되기만을 바라는 한 여인, 자신의 기구한 운명때문에 자식들은 커갈수록 자꾸 빗나가는 것만 같았다. 자신이 깎아 없어지더라도 자식들만은 자신과 같은 삶을 살지 않기를 빌고 또 비는 마음들이 고스란히 전해져왔다.

갑작스럽게 경찰서에서 막내아들 동익이가 조난사고를 당했으니 출두하라는 전화를 받는다. 불길한 예감은 자꾸 퍼져갔고 겨울 등반을 떠난 동익이가 나쁜일을 당했을것만 같았다. 아들 일이 너무 초조했지만 큰아들 태순이에게는 연락조차 할수 없었다. 태순이는 동생 동익이를 미워하다 못해 저주했고 어릴때부터 동익이를 진저리치며 싫어했다. 경찰서로 향한 점례는 자신의 아들 동익이가 살아있는걸 확인했다.

점례의 아버지는 자신의 아내를 겁탈하려는 주인집 남자를 때려 주재소로 끌려가고 그곳에서 모진 고초를 겪는다. 어머니 마져 순사에게 끌려가게 되자 점례는 아버지와 어머니를 풀려나게 하기 위해 일본남자(야마다)의 첩이 된다. 야마다는 걸핏하며 점례에게 고함을 지르고 욕을 퍼부었다. 하지만 점례가 임신을 한 순간 사나운 짓들이 없어졌고 차라리 잘된것이라고 생각했다. 점례는 아들을 낳았다. 아들의 돌이 지나고 1주일이 못되었을때 해방의 소식이 전해졌다. 야마다는 사흘째 되는 날밤 말 한마디 없이 자취를 감추어버렸다.

집으로 돌아 온 점례의 나이는 겨우 스무 살이었다. 어느 날 큰이모가 집으로 찾아와 아기를 부모님께 맡기고 시집을 가라는 이야기를 전한다. 그렇게 점례는 독립투사인 박항구와 결혼을 하게된다. 남편은 착한 사람이었고 점례가 임신한 사실을 알았을때는 더할 나위없이 점례에게 잘 해주었다. 점례는 딸(세연)을 낳게 되었다. 겨울이 되어가며 남편은 친구들을 집에 자주 불러들였고 어느날 인민군을 앞세우고 남편은 집을 나가버렸다. 어느날 남편은 집에 들러 다시 돌아온다는 말을 남긴채 달아나버렸다.

또 다시 남편은 사라졌고 둘째 아이를 임신하고 있었던 점례는 허허벌판에 내버려졌다. 더군다나 점례는 남편 때문에 잡혀가게 된다. 하지만 미군 프랜더스 대위의 도움으로 풀려난다. 프랜더스의 집에서 청소와 빨래를 하며 아픈 아이가 낫기를 기다리던 점례는 프랜더스에게 겁탈당하게 되고 결국 그곳에서 생활하던 점례는 프랜더스가 가져다 주는 물건들로 돈을 모았고 아들 동익이를 낳았다. 그리고 전쟁은 끝났고 프랜더스는 자신의 나라로 돌아가버렸다.

기구한 운명의 여인은 자식들을 위해서 모진 고초를 겪어가며 살았다. 큰 아들 태순이가 화를 내고 신경질을 부릴때도 언제나 미안한 마음이 앞섰던 그녀였다. 모든게 자신의 잘못인듯 했고 자신으로 인해 아이들이 상처를 가지고 살아가는 것이 미안했다. 자식들이 잘되는 것만이 그녀의 유일한 삶의 끈이었다.  하지만 그 마저 욕심처럼 되어주지 않았고 생각할수록 자신의 신세가 너무나 가여웠다. 그녀의 이야기가 가슴 아팠고 자식들을 위해서만은 모든것을 주고 싶어했던 그녀의 모습에 가슴이 얼얼해졌다. 그래도 삶의 아픔에서 벗어나려는 그녀의 모습속에  희망이 있었다. 인간답게 살수 없었지만 살아야만 했던 한 여자의 이야기가 오랬동안 가슴에 남을것 같다.

책, 책, 책 그리고 책

환상 도서관
조란 지브코비치 지음, 김지원 옮김 / 북폴리오 / 2011년 6월

책들이 한권씩 쌓여갈때마다 기분이 좋아지다가도 '저 책들을 다 언제 읽지?'라는 생각이 들면 부담이 되기도 한다. 가끔 책상과 화장대를 빼고 책장을 들여올까라는 생각을 할때면 내가 사는 곳인지, 책들이 있는 곳에 내가 들어와 있는 건지라는 묘한 상상도 든다. 이 책속에는 이런 나의 생각들 처럼 책에 관한 신기하고 기발한 생각들이 담겨져 있다. 『환상 도서관』속에서는 그동안 경험해보지 못했던 이상하고 기이한 책과 도서관을 엿볼수 있다. 한없이 가지고 싶어지다가도 때로는 무서운 존재가 되어버리는 책들의 이야기 속에 끝없이 빠져들었다. 경험해 보지 못했던 이상한 환상도서관의 이야기는 책을 좋아하든지, 그렇지 않든지 모두들 책에 빠져들게 할것이다.

우연히 받은 이메일 속에 '가상 도서관'이라는 제목을 읽게 된 작가는 이메일에 적힌 주소로 들어가보게 된다. '모든 것이 다 있다'는 슬로건 처럼 자신의 책도 그곳에서 볼수 있을까 궁금해진 그는 제목을 검색하자 마자 자신의 소개와 미래에 출간될 책들, 그리고 '죽음'이라는 단어 아래로도 연도 아홉개가 열거되어 있는 것을 발견한다. <가상 도서관> 우편함을 열었을때 노란색의 하드커버 책이 들어있었다. 누가 보냈는지도 알지 못하는 그 책은 우편함속에 어떻게 들어 갔는지 모를정도로 두꺼웠다. 그 책을 빼내어 집안으로 옮긴후 다시 열어본 우편함속에는 다른 노란색 책이 기다리고 있었다. 밤새 우편함 속에 있는 노란 하드커버의 책을 집안으로 옮겨 넣었다. <집안 도서관>

도서관에서 책을 빌려야할 시간을 놓칠까 불안한 마음에 영화가 끝나자 서둘러 빠져 나왔다. 간신히 도착한 도서관안에 누구도 없었고 날카로운 금속음과 함께 문도 잠겨버렸다. 전화를 사용하기 위해 어둠속에서 빠져나오자 한 남자가 보였다. 남자는 주인공에 관한 이야기가 담긴 책 한권을 건넨다. 도서관안에는 이  세상 사람들의 이야기가 담겨있는 모든책이 존재했다.<야간 도서관> '지옥 도서관'에 가게된 주인공은 28년동안 딱 두권의 책을 읽었을뿐이었다. 그곳에서 그가 받아야할 형벌은 감방에 앉아서 책을 읽어야하는것이 전부다.<지옥 도서관> 우연히 한 노인에게서 구입한 책은 복사를 하려해도 백지로 나타날 뿐이고 다시 책을 펼칠때면 새로운 이야기들이 나타났다.<초소형 도서관> 페이퍼백을 경멸하는 주인공은 그 책을 버리기 위해 수단 방법을 가리지 않는다. 페이퍼 백을 뽑아 찢어보기도 하고 강에 돌과 함께 묶어서 버리기도 하지만 집으로 돌아오면 여전히 자신의 책꽂이에 자리잡고 있었다.< 위대한 도서관>

<집안 도서관>을 읽으면서는 책이 먼저인지, 사람이 먼저인지에 대해 생각해보았다. 쌓여가는 책들때문에 침대를 빼내고 살림살이를 정리해가면서도 책을 채워넣는 모습을 보면서 읽지도 않고 쌓여가는 책들이 얼마나 큰 의미가 있는지에 대해 말하는것 같았다. <위대한 도서관>속에서 페이퍼백을 경멸하고 양장본만을 모아가는 주인공의 모습속에는 책이 양장본이든, 페이퍼 백이든간에 책의 내용을 생각하라는 무언의 경고인듯도 싶었다. 무한한 상상력을 발휘하고 있는 이 책속에서 또 다른 부분도 생각해볼수 있는 시간을 가질수 있었다. 때로는 미치도록 읽고 싶고 가지고 싶지만, 또 때로는 죽도록 없애고 싶은 책, 그 책의 양면성에 대하여 다시한번 생각해본다.

성공을 위한 멘토가 되어 주는 책

성공한 사람이 준 선물 - 트레져 Treasure
이누카이 터보 지음, 김지현 옮김 / 문화발전 / 2011년 6월

나만의 일을 해보고 싶다는 생각과  스스로에게 당당해 질수 있을만큼의 성공을 하고 싶다는 생각들을 많이 하게된다. 주변사람들 모두가 성공을 꿈꾸며 자신만의 미래를 향해 달려가고 있고 나 역시 예외가 아니다. 이런 생각들에 있어서 어느 누구도 자유로울수는 없을 것이다. 이 책은  그동안 읽어왔던 창업 관련 책들과는 다른게 성공 실화를 소설로 풀어내고 있어 재미있게 읽을수 있었다. 창업과 자신만의 가게를 만들어 간다는 것이 보통의 노력만 가지고는 될수 없다라는 사실, 이미 누구나가 꿈꾸고 시도해보았던 분야에서는 더 노력하고 배워 나가야 함을 깨닫는다.

직장에서도 만족감을 느끼지 못하는 주인공 나카다 코지는 창업을 꿈꾸고 있다. 사장은 직원들에게 심한 욕설과 막말을 하기 일수였고 좋은 결과를 내지 못한 직원들이나  회사의 방침을 따르지 않는 직원들은 눈물의 사죄를 해야했다. 새로운 의견을 제안해도 받아들여지지 않았다. 그러던 어느날 코지는 자신의 창업에 대한 생각을 지지하고 응원해주는 멘토 유미이케를 만나게 된다. 사업에 대한 계획들을 세우고  회사에 사표를 내기까지 많은 우여곡절들이 뒤따랐지만 희망적인 미래를 생각해가며 코지는 이겨낸다.

자신의 가게를 차리기 위해 여러곳을 찾아다니며 적당한 장소를 물색하고 전 회사의 방해공작들과 자금을 모으기까지 결코 쉽지 않았다. 무모할지도 모르는 도전이었기에 선뜻 자금을 빌려주겠다는 곳을 찾기도 힘들었고 괜찮은 장소들은 이미 영업중에 있었다. 하지만 노력하는 코지의 앞에 구원의 손길들이 나타났다. 준비하는 과정들 속에서 많은 중압감도 뒤따랐지만 코지는 성공하겠다는 마음을 가슴에 담았다.

개점을 하고 나서부터 코지는 더욱 더 쉴새 없이 움직였지만 처음 기대만큼 매상이 뒤따라주지도 않았고 스트레스로 인해 몸도 약해졌다. 점점 경쟁에 사로잡혀 본래의 목적을 잃고 힘들어하고 낙담했던 코지는 스스로가 열심히 하고 있다는 인정을 하고 자신을 사랑을 함으로써 안정을 찾으려 노력했다. 그 결과 점차 코지의 가게 <와>는 사람들에게 입소문이 나기 시작했고 잡지사들도 앞다투어 코지의 가게를 취재해갔다. 코지는 식당의 이름을 알릴수 있는 것이 행복했다. 하지만 넘쳐나는 손님들이 자리가 없어 돌아가는 일이 발생했고 예전의 <와>는 느긋하고 차분하게 즐기는 분위기였다면 지금의 가게는 활기 넘치고 시끌벅적하게 변했다. 매스컴을 보고 가게를 찾은 손님들은 자신이 기대했던 가게와 다르다는 결과를 쏟아냈다. 결국 7개월째의 <와>는 처음으로 적자를 기록한다.

코지는 시간이 지날수록 시행착오를 거쳐가며 스탭들의 중요성과 초심을 잃지 않고 가게를 운영해가는 방법들을 찾아간다. 비지니스의 성공 실화인 이 책속에는 경영방법들과 자금의 확보방법, 업종선정, 장소를 찾아가기에 이르기까지 다양한 방법들을 이야기를 통해서 전하고 있다. 사업의 성공과 행복 두가지를 모두 찾아가는 책의 이야기 속에서 사업에 대한 희망을 꿈꿔볼수 있었다. 먼저 성공한 사람을 만나 성공하는 방법들에 대한 많은 이야기들을 귀기울여 들어야한다는 것, 초심을 잃지 않고 자신의 스텝들을 가족처럼 생각해야한다는 것들에 있어서 다시 생각해보게 된다. 사업을 꿈꾸고 있고 언젠가 자신만의 가게를 열어보고 싶다는 생각을 가지고 있는 분들이 읽어보기 좋을듯 싶다.

꿈꾸는 청춘을 위하여

죽을 수도 살 수도 없을 때 서른은 온다 - 눈부신 세상 앞에 선 눈물겨운 그대에게 전하는 응원가
김이율 지음, Alex Kim 사진 / 이덴슬리벨 / 2011년 6월

서른을 살아간다는 것, 스무살과는 다른 의미로 다가온다. 스무살의 나는 앞으로 인생에 대해 심각하게 고민해봤던 것보다 '다 잘될꺼야'라는 긍정적인 마음이 더 컸던것 같다. 나에게 서른과 스물의 차이를 묻는 다면 "고민과 걱정이 더 많아진것"이라고 대답할것 같다. 책임감이 더 생겼고 미래에 대한 구체적인 계획들도 그려가고 있지만 그에 따르는 생각들도 더 많아졌다. 마음을 터놓고 지낼수 있는 친구보다 일로 만나는 관계가 더 많아졌고 속마음을 터놓을 만큼 쉽사리 가까워지지도 않는듯 하다. 고민의 깊이는 더해졌고 관계의 깊이는 가벼워진 느낌이 든다.

치열하게 열심히 20대를 보내지도 않은듯 하고 앞만 보고 열심히 뛰어온 나도 아니다. 하지만 앞으로의 십년뒤에는 지금 내가 꿈꾸는 것들이 이루어져있기를 소망하기에 부지런히 노력해 나갈 생각이다. 이 책은 서른의 우리에게 성급함보다는 신중함을, 두루 뭉실함보다는 정교함이 필요하다라고 이야기한다. 꿈도 없이 허송세월을 보내지 않는것, 꿈과 삶의 의욕을 가지고 살아야하는 것이 우리가 해야할 몫이다. 책 속에는 따뜻한 위로가 담겨져있고, 결코 좌절하거나 힘들어 하지말라는 조용한 응원의 메시지도 있다. 때로는 눈물겹고 힘들어지겠지만 지금 우리 청춘들은 진짜 인생과 진짜 꿈을 향해 나아가야한다.

작고 하찮은 일에 목숨걸기

거대한 꿈을 이루어 가기 위해서는 서두르지 말고 사소한 것에서 부터 시작해야한다. 대부분의 사람들이 원대한 꿈을 보기만 할뿐 그것들이 작은 것에서부터 시작된다는 것을 알지 못한다. 하루하루 비록 사소한 것들이라도 이런 작은 것들이 모여서 크고 중대한 일을 만들어 내는 것이다. 시작은 초라할지 모른다. 그 속에서 수많은 좌절과 고통을 겪고 있을수도 있다. 하지만 하찮고 거북한 일이라고 열정을 쏟았을때 미래에는 놀라운 결과들이 우리앞에 주어질 것이다. 하는 일을 그만 두고 싶을때, 모두 다 놓아버리고 싶을때 그저 이 일은 나만 할수 있다라고 다독여보는 연습도 필요하다.

가시 돋은 말 하지 않기

스스로에게 화가 난 일로 다른 사람들에게 짜증을 부리고 화를 내도 결국 돌아오는건 미안함과 상처뿐이다. 누군가에게 칭찬을 들을때면 기분 좋아지면서도 남들에게 하는 칭찬에는 인색한 것이 지금의 내 모습이다. '칭찬은 고래도 춤추게 한다'는 말처럼 상대방의 좋은 점을 보려고 노력하고 격려하다보면 미움이나 질투도 사그러질 것이다. 대부분의 사람들이 나처럼 칭찬을 받는 것보다 하는 것에 인색하리라는 생각이 든다. 하루에 한번씩이라도 다른 사람들에게 진정한 칭찬을 하는 것을 통해 자신의 마음또한 긍정적으로 변화시킬수 있다라는 것을 책을 통해 배운다.  

책을 통해 지금 어떻게 살아야하는지, 무슨 생각과 선택을 해야하는 지에 대해 다시한번 생각해보는 시간을 가지게 되었다. 청춘이라 불리울수 있는 나이도 많이 남지 않았고 점점 더 내가 선택하는 일들에 대해 책임감이 더 많아질것이다. 그만큼 신중하고 현명한 선택을 해나가야 하는 것 또한 중요하다라는 생각이 든다. 내 선택에 후회하지 않고 내가 선택한 일을 "잘했어"라는 자부심을 가지고 내일을 맞이하는 일, 청춘이라면 그럴수 있기를.

세상을 바꾸는 공부의 힘

공부하는 바보가 세상을 바꾼다 - SKY 명문대학 합격생 100명 인터뷰, 공부비결 공개!
김태광 지음 / 티즈맵 / 2011년 4월

학창시절 선생님들이 했던 공부의 중요성에 대해 알았던건 대학을 졸업한 후였던것 같다. 어른들이 매번 "공부 열심히 해라"라는 말을 하고는 했지만 중, 고등학교때만 해도 그 의미를 알지 못했다. 나이가 들어서야 그 의미를 깊게 알게 되었고 이미 그 시간을 되돌리기에는 많이 지나버렸다. 하지만 우리의 삶은 평생 공부라는 생각이 든다. 사소한 일에서 부터 더 나은 미래로 나아가기 위해서는 끊임없이 공부를 해나가야 하며 배워야한다. 이 책은 지금 공부를 하고 있는 학생들에게 초점이 맞추어져 있지만 책을 읽는 동안 나의 미래에 관해 다시한번 상기시켜보았다. 학생들이 공부를 잘하기 위해서는 확실한 학습동기를 가지고 분명한 목표를 세워야하는 것처럼 우리의 인생에 있어서도 미래에 대한 확고한 신념을 가지고 정확한 목표를 세워 달려나가야 하지 않나 싶다. 10대시절이 얼마나 중요했는지 대부분의 사람들은 인생은 쓴맛과 단맛을 모두 보고 나서야 알게된다. 이 책을 읽게 되는 학생들이라면 공부의 중요성을 다시한번 깨닫고 학창시절을 앞으로의 미래를 향해 열심히 공부해나가는 시간으로 생각했으면 하는 바람이다.

교사나 학부모들 모두 아이들에게 "공부해라"라고 강요하고 공부를 해야만 성공할수 있다라고 이야기 한다. 하지만 아이들에게 가장 중요한 것은 그들의 꿈이다. 실현하고자 하는 꿈을 가지고 있어야만 공부에 대한 동기를 유발시킬수 있다. '확고한 꿈을 설정하기'가 공부를 하기전 시작해야 하는 첫번째이다. 그리고 자신의 꿈을 이루기 위해 가장 효율적인 전략이 공부임을 깨달아야한다. 삶에 목표 의식을 가지고 자신의 꿈을 향해 열심히 공부해 나아가는 것이 지금의 학생들이 해야할 과제인듯 싶다.

책속에는 자신의 꿈을 이루기 위해 열심히 공부했고 성공한 인물들에 관한 이야기들이 담겨져있다. 우리가 누구나 알고 있는 영화 제작자이자 감독인 스티븐 스필버그 역시 자신의 꿈을 실천하기 위해 고군분투하였으며, 연기자 이인혜 역시 자신의 인생을 위해 공부와 연기 둘다 포기하지 않았다. 야구선수를 꿈꿨기에 학창시절 공부에 소홀할수 밖에 없었고 꼴등에 가까운 등수를 받던 이종훈도 사법고시에 합격했고 고승덕 의원도 꿈을 가지고 노력해온 인물이다. 

"살아가면서 너무 늦거나 이른 것은 없다. 넌 뭐든지 될수 있다.

꿈을 이루는 데 시간제한은 없단다.

지금처럼 살아도 되고 새로운 삶을 살아도 된다.

최선의 선택과 최악의 선택 중 최선의 선택을 내리길 바라마."p59

공부를 잘하는 공신들은 365일을 한결같이 공부하는 공부벌레들이다. 매일 책상에 앉아서 공부하는 것이 쉽지 않지만 자신의 목표를 생각하며 공부를 하는 것이 습관이 되어간 것이다. 학생이든, 직장인이든 우리는 지금 하는 일에 집중해야하며 그래야만 최상의 성과를 발휘할수 있다. 공부는 하루아침에 좋은 성적을 얻을 수 있는 것이 아니다. 집중력을 가지고 공부에 습관을 들여가는 연습을 반복해야만 시간이 지났을때 좋은 결과를 얻어낼수 있는것이다. 자신의 꿈을 향해 게으름을 피우지 말고 끈질기게 나아가라.

학생들에게 더 유익한 책이지만 매번 '영어 공부해야지'라고 결심만 하는 나에게 다시한번 생각할 기회를 주었다. 하루아침에 이루어지기를 바라는 건 욕심에 불과하다. 1년 365일을 같은 마음으로 끊임없이 매진해나가야만 그에 합당한 결과를 얻어낼수 있다라는 것을 다시 한번 배워본다. 오늘의 삶을 살아가는 우리에게 더이상 내일을 확신할수 없다. 미루지 말고 꾸물거리지 말고 오늘을 열심히 살며 부지런히 공부해보자.