소장의 가치가 있다!

조선왕릉실록 - 능에서 만난 조선의 임금
이규원 지음 / 글로세움 / 2012년 1월

역사에는 "만약~"이란 것이 결코 있을 수 없다고 하지만, 가끔 상상해본다.  조선이 일본제국의 침탈로 인해 어이없게 붕괴되지 않았다면, 이 나라에는 지금쯤 얼마나 많은 문화유산과 진정한 의미의 명문가들과 뛰어난 문물들이 전해지고 있을까 하고.  삼한시대까지는 못 올라가더라도, 삼국시대를 거쳐서 그를 통일한 신라, 신라의 왕족들을 그대로 품고 건국한 고려, 그 고려의 문물들을 큰 전란없이 넘겨받은 조선.  밝혀진 과거만 해도 최소 2천년을 넘는 이 땅 위에 산재한 서화, 시집, 자기, 공예품, 각 왕실들의 격조높은 소장품들.. 그 모든 것이 왕조와 왕조를 넘어서 전해진 것만도 엄청날 텐데, 지금 대한민국 국민인 우리가 접해볼 수 있는 "유품"이라고는 "고작!" 어디 아마존 부족국가 후대가 누리는 수준에 불과하다는 것을 떠올릴 때마다 솔직히 분개하게 되는 나로서는, 결코 뛰어넘을 수 없는 "만약"이다.

노래하는 왕자라고 불리웠던 고종황제의 서손, 이석.  그 분이 어디선가 했던 이야기가 기억난다.  전란에 하인들에게 짐을 부리어 도망을 가게 되었는데 궁궐이 아닌 사택에서 나서는데도 그 아버지(고종황제의 아드님)의 보화들이 수레에 수레를 끌고 끝도 없이 들려나갔다고..  그 보화들이 어디 요즘 시대에 말하는 싸구려(나는 그것도 없지만 어쨌든) 금,은, 보석류이겠는가.  그런데 우리는 경복궁부터 일제에게 철저히 수탈당했으니 삼국시대-통일신라-고려-조선을 이어 내려왔을 법한 그 많은 서화, 보물들 하며 또 대대로 수백년을 선비로 상인으로 이어온 가문에서 갖고 있었을 그림이나 서예, 자기들 등 다 어디로 갔을까.  루브르나 대영박물관 가서 감탄을 하면서 한편으로는 이 나라에도 당연히 있었어야 할 그 수많은 진정한 의미의 보물들이 분명 일본 어느 집들의 거실에 치장 중일 거란 생각을 하면 솔직히 "만약~"이란 단어를 안 떠올 재간이 있겠냔 말이다.  그러던 차에 이 책을 알라딘에서 접하고 얼른 사들인 것은 나로서는 필연이라고 할 수 밖에..

요즘이야 화장도 성행하니 별 의미가 없지만, 예전에는 한 개인의 삶을 살펴보는데 그 개인이 마지막으로 누운 묘의 부장품을 살펴보는 것보다 더 좋은 방법이 없었을 것이다.  그런데 왕릉이라면 그 시대를 책임지고 결정한 인물의 무덤인데, 막연하게 남아있는 기록으로 밖에는 접할 수 없었던 조선시대의 시대상과 그 임금의 개인적인 면을 이해하는데 더 좋은 접근법이 없을 것이다.  이 책은 그 목마름에 충분히 답을 주며 한편으로는 각 임금에 대한 일정부분 왜곡된 인상을 수정하게까지 해주었다.  특히 임진왜란을 일으킨 주요원인 제공자로 항상 무능하게만 생각했던 선조와 서자로 태생의 한계를 뛰어넘지 못해 결국 축출당한 광해군 부자에 대한 내 개인적 생각이 얼마나 왜곡된 것이었나를 깨닫게 해주는 부분에서는, 정말 무릎을 쳤다.  그리고 결국 또 다시 "만약..."을 되내일 수 밖에 없었다.  무능하다 생각했던 선조임금도 사실은 앞날은 내다보는 능력의 소유자였고, 그런 능력은 그 개인의 천성이라기 보다는 조선왕실의 양육방식에서 길러나온 소양이란 것, 그렇다면 그런 왕조"들"이 모여서 일군 그 역사와 대물림은 얼마나 폭이 넓고 내용이 깊으며 한 시대에 따라잡기에는 어려운 수준의 집합체였을까..  그 모든 것을 다 놔버리고 건국 100년짜리 신생국가 같은 느낌으로 뿌리없는 집단처럼 살아가야하는 현대의 우리들은 얼마나 안쓰러운가.  이 책을 통해 그 "만약..."에 대한 허상을 씁쓸하지만 조금이나마 실체로 느껴볼 수가 있어서 저자에게 정말 감사했다.

한 종교학자의 자서전

마음의 진보 - 카렌 암스트롱 자서전
카렌 암스트롱 지음, 이희재 옮김 / 교양인 / 2006년 2월

연약한 정신의 소유자가 자신의 삶을 스스로 찾아나가며 겪은 한 편의 인생항로/자서전.  솔직히 그다지 권하고 싶은 책은 아니나, 요즘 시대에 내노라하는 종교학자로 자리잡힌 작가가 왜 그 작업을 하게 되었나에 대한 배경 이해에는 도움이 되는 책이라고 할까.  그 이상으로는 사실 의미를 찾기가 어려웠다.

한 중학생의 일기

절망노트
우타노 쇼고 지음, 정경진 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2013년 1월

언젠가부터 이 사회의 주요 화두 중 하나가 '학교폭력' '왕따' 그리고 그로 인한 심각한 부작용이 되었다.  내가 어릴 때에도 분명, 왕따 비슷한 경험 속에 처해진 피해자들이 있었고, 딱히 정해진 것은 아니지만 "왕따유발자"에 대한 폭넓게 형성된 교실 내에서의 암묵적인 따돌림은 있었지만, 오늘날 언론에 보도되는 것과 같은 조직적이거나 혹은 섬뜩한 수준의 가해자들은 없었던 것 같다.  간혹 바다 건너 일본에서 일어난 "이지메" 사건으로 재일교포 2세 등이 자살로 마감했을 경우에 간헐적으로 신문에 보도되는 내용을 접하고 혀를 끌끌 찬 기억도 있고, 이런 내용이 보도될수록 이 나라에서도 모방심리가 나타나지는 않을까 걱정했었던 기억은 있다.  그냥 참고 넘어가기에는 어려운 수준의 괴롭힘으로 피해자가 나타나기 시작하자, 언론들이 처음에는 별 생각없이 이지메라는 단어를 몇번 썼다가, 좋지도 않은 외래어, 그것도 일본어를 쓰기에 힘겨웠나 어느 순간에 "왕따"라는 단어가 신문지상에 공공연하게 올라오게 되는 것을 보면서 내심 '이런.. 결국은'하고 생각했던 기억도 있다.  하지만 이제 이런 생각들은 마치 공룡시대나 구석기시절 얘기인 것처럼 먼 옛날의 일로 느껴질 정도로 우리 사회에 "왕따"와 "학교폭력"의 피해자로 스스로 목숨을 끊는 아이들이 시시때때로 나오게 되었다.  내 아이가 그 가해자가 되지 말라는 보장도, 피해자가 되지 말라는 자신감도 학부모 입장에서는 이제 어느 누구도 감히 갖기 어려운 시절이 되어버린 셈이다.

이 책은 그런 따돌림/학교폭력의 피해자가, 피폐한 학교생활의 고단함으로 차라리 죽여달라고 절규하며 적은 일기장 내용이다.  다른 교과목은 다 못 해도 국어만큼은 잘 하고 장래희망이 작가라고 막연히 생각하는 중학생 남자아이.  왜소한 체격에 쥐를 연상시키는 불쾌한 면상, 가난한 가정에서 자기 삶에 분주한 부모 밑에 달리 주목도 못 받아봤고 달리 내세울 건 하나도 없는 "주제"에 같은 반의 여자아이를 훔쳐보며 사모하는 정도는 되는, 어디엔가 있을 법한 10대 청소년.  알고 지내고 싶지는 않지만 돌아보면 한두명 정도는 한 반에 존재했을 법한 그 누구.  "나는" 그냥 무시하고 지나가지만, 좀 더 우월하다 느끼는 그 누군가는 그 아이를 콕 찝어서 괴롭히고 그로 인해 즐거움을 찾고, 또 그 모습을 우연히 보더라도 "나는" 무관심하게 지나쳐버릴 수 있는 그 누구.  그 "누구"가 외치는 학교폭력에 대한 절규의 글들이라고 할까.

소설이다 보니 처음부터 끝까지 "허구"이고 소설 내에서도 "허구"라고 하는 내용들이긴 하나, 왕따의 묘사내용은 솔직히..  읽어나가면서도 눈쌀을 찌푸리게 한다.  이런 괴롭힘의 대상이 된다면 누구라 한들 죽음을 떠올릴 수 밖에 없지는 않을까..  가해자들이라 이름불려진 아이들의 사고와 죽음..  그에 따른 공권력의 애매한 개입.  소설의 마지막 부분은 우리가 평소 생각하거나 상상하는 방향으로 흘러가지 않는다.  하지만 그래서 책장을 덮을 때의 은근한 불쾌감은 더 오래 끈적하게 남는다.   내 스스로도 이분적인 사고방식이라 생각되면서도, 이렇게까지 한 사람을 단지 그 아이가 나보다 약하단 이유로 괴롭힐 수가 있을까 하는, 현실에 빗대어 느끼는 공분과, 이런 녀석은 당해도 싸다는, 소설의 마지막 장을 덮으며 느끼는 가상의 인물에 대한 분노라고나 할까.

요즘 소설은 그다지 읽고 있지 않지만, 가끔 일본소설을 읽다보면 그 글의 가벼움에 질리기 일쑤였는데 이 소설은 꼭 가볍다고만 할 수는 없어 보인다.  그보다는 굳이 감상을 짧게나마 적자면, 왕따의 대상이 되는 것은 누구에게나 가능할 수도 있다는 놀라움과(솔직히 가정환경이나 외모는 본인이 선택하는 것은 아니니까), 그런 보편적(슬프지만 말이다) 사실에 기초하여 나름 반전에 반전을 갖는 줄거리로 탄탄한 소설을 써낸 작가에 대한 박수라고나 할까..  여하튼 읽고나서 "뭐냐 이건" 하지는 않았다.  

[100자평] 무지개 물고기야 엄마가 지켜 줄게

무지개 물고기야 엄마가 지켜 줄게 ㅣ 무지개 물고기
마르쿠스 피스터 지음, 김영진 옮김 / 시공주니어 / 2012년 4월

아이가 잠들기 전에 가끔 읽어주면, 어린 아들이 졸려하면서도 엄마가 항상 지켜줄 것이니 안심하고 잠들라는 내용 때문인지 참 좋아합니다. 그림도 예쁘고, 유아들에게 잘 와닿는 내용이네요.

사고 싶다..

 이 저자의 평행우주라는 책을 덜컥 구입해두고 서고에 꽂아두고 일년에 몇 페이지씩만 읽어나가고 있는데, 이유는 저자의 글이 너무 맛깔스러워서다. 과학 쪽이라면 진저리를 쳤던 고교시절을 지나서 대입 이후로는 문을 닫아버린 철저한 인문계쪽 인간인 내가, 순수과학자의 글을 이렇게 탐스럽게 읽을 수 있다는 것은, 분명 역자의 능력도 뛰어난 것이겠지만 말이다.

시험을 준비할 때마다 새롭게 화학기호를 다시 외우고, 지구물리학 등을 공부할 때는 '나 아니어도 누군가 다 연구할 것이고 나는 그냥 있는 땅 밟고 있는 물은 피해가면 되는데 대체 왜??!!!'하고 매 순간 속으로 절규하며 수업시간을 버텨냈던 내가, 정말 맛있는 스넥을 먹을 때 꼭꼭 씹어서 음미하며 삼키는 느낌으로, 한 구절 한 구절을 씹어서 읽어나가는 책의 저자가 낸 저서. 아 사고 싶은데, 다른 책들이 또 너무 쌓여있다. 이 일을 어쩌나.. 갈등의 시간들이 다시 왔다, 에휴..