AI와 소통하기 전 읽었으면 하는 책!

러브 머신 - AI는 우리가 위로받고 연결되는 방식을 어떻게 바꾸고 있는가
제임스 멀둔 지음, 송이루 옮김 / 웅진지식하우스 / 2026년 6월

#러브머신

_ 나는 인간이 고작 하드디스크 드라이브에 의식을 업로드할 수 있는 계산기계에 불과하다는 시각에 반대한다. 그러한 발상은 인간이 몸으로 겪으며 느끼는 주관적 경험의 복잡성을 제대로 담아내지 못한다. 인간의 본질은 개인의 두뇌에 국한되는 것이 아니라 사회적 삶을 이루는 촘촘한 관계망과 사회성에 깃들어 있음을 기억해야 한다. (p.55)

이 책은 AI가 친구, 연인, 심리치료사 등 다양한 사회적 역할을 수행하며 인간과 새로운 관계를 맺는 사례들을 소개한다. 내 주변에서도 배우자와 다툰 뒤 AI와 대화를 나눈다거나, 심리치료만큼 AI와의 대화가 도움이 되었다는 이야기를 종종 듣는다. 물론 대부분은 책 속 사례처럼 AI에 깊이 몰입하기보다는 현실의 인간관계를 기반으로 AI를 하나의 도구처럼 활용한다.

그럼에도 책 속 이야기가 낯설게만 느껴지지는 않았다. 인간은 언제나 누군가에게 이해받고 싶어 하는 존재이고, 그 욕구를 꼭 사람만이 아니라 AI를 통해서도 일정 부분 해소할 수 있다면 그것 자체를 부정적으로만 볼 필요는 없다고 생각했다. 다만 그로 인해 인간의 소통이나 연결방식이 변화할 수도 있겠다는 생각이 들었다.

_ 그녀는 주변 사람들에게 짐이 되고 싶지 않았기 때문에 챗GPT를 자주 이용하게 되었다. 정서적 결핍을 드러내 가족과 친구들을 지치게 하고 싶지 않았다. 그녀에게 챗GPT는 소중한 사람들에게 부담을 주지 않으면서도 복잡한 인간관계에서 비롯된 해로운 감정을 모두 털어내게 해주는 일종의 ‘감정 쓰레기통’과 같았다. (p. 217)

1.이해받고 싶은 욕구

사람은 누구나 자신의 감정을 이해받고 싶어 한다. 그러기 위해서는 내 이야기에 귀 기울이고 공감해 줄 누군가가 필요하다. 친구와 나누는 시시콜콜한 대화가 소중한 이유도 바로 그 공감 때문이다.

하지만 모든 관계에서 같은 수준의 공감을 기대할 수는 없다. 관계마다 나눌 수 있는 이야기와 감정의 깊이가 다르다. 그래서 때로는 AI가 감정을 정리하거나 마음을 환기하는 창구가 될 수도 있다고 생각한다. 누군가에게 쉽게 털어놓기 어려운 고민을 부담 없이 이야기할 수 있다는 점은 AI만이 가진 장점이다.

_ AI동반자가 아무리 생명체처럼 느껴지고 정서적으로 깊은 유대감을 줄지라도 본질은 기업이 소유하고 운영하는 상품이다. 이들은 사용자가 아니라 비즈니스 모델을 우선시한다. 구독 상품을 판매하든, 데이터를 수집하든, 광고를 노출하든 결국 수익 창출이 목적이다. (p.345)

2.AI 역시 비즈니스다.

하지만 한 가지 잊지 말아야 할 사실이 있다. AI는 영리 기업이 운영하는 서비스라는 점이다. 문서를 작성해 주고, 고민을 들어주고, 위로를 건네는 모든 기능은 결국 하나의 상품으로 제공된다.

무료로 고민 상담을 받을 수 있다고 해도 그 과정에서 생성되는 데이터는 기업의 서비스 개선이나 수익 모델과 연결될 수 있다. 따라서 AI와의 관계를 순수한 인간관계와 동일하게 받아들이는 데에는 분명한 한계가 있다.

기업의 목표는 사용자의 행복 그 자체가 아니라 지속 가능한 서비스 운영과 수익 창출이다. 그렇기에 사용자의 장기적인 이익과 기업의 비즈니스 모델이 언제나 일치하는 것은 아니다. AI가 위로를 줄 수는 있지만, 그 관계가 친구와 같은 상호적인 관계라고 생각해서는 안 된다.

_ 다시 말해 자신만의 욕구나 욕망이 없는 사회적 객체와 일방적 관계를 맺는 것은 타인의 삶에 실질적 영향을 주며 얻을 수 있는 만족감과 목적의식을 스스로 박탈하는 행위나 다름없다. 관계에서 ‘나’에게만 초점을 맞추면 다른 사람에게 내가 얼마나 중요한 존재인지 알 수 없다. (p.102)

3.인간은 상호작용을 통해 배운다

AI는 이제 인간보다 더 많은 지식을 갖고 있을 뿐 아니라 정서적 지지와 조언에서도 뛰어난 존재로 인식되기 시작했다. 시간과 장소에 구애받지 않고 언제든 내 이야기를 들어주는 AI에게 매력을 느끼는 것은 어쩌면 자연스러운 일이다.

하지만 AI와의 대화는 인간과의 상호작용과는 다르다. AI는 내 감정을 받아주고 반응하지만, 그 과정에서 서로가 영향을 주고받으며 함께 변화하는 관계는 아니다. 자칫하면 나 자신의 생각 속에서만 맴도는 관계가 될 수도 있다.

사회생활에서는 말보다 표정과 분위기를 읽고, 상대가 말하지 않은 맥락을 이해하려 노력하며, 관계를 유지하기 위해 적절한 거리와 예의를 배운다. 때로는 갈등을 겪고, 오해를 풀고, 서로를 이해하는 과정에서 성장하기도 한다. 이런 거칠고 불편한 경험들까지 포함해 인간관계는 우리를 성숙하게 만든다.

만약 이러한 과정을 대부분 AI로 대체한다면 우리는 무엇을 배우게 될까. 진정한 관계에서 얻는 상호성은 인간이 사회적 존재로 살아가기 위해 반드시 필요한 배움이 아닐까. 우리가 어린 시절부터 학교를 다니고 사회 속에서 살아가는 이유 역시 여기에 있을 것이다.

이 책은 다양한 사례를 통해 AI가 인간관계를 어떻게 변화시키고 있는지를 생각하게 만든다. 다소 극단적으로 보이는 사례도 있지만, 10여 년 전 영화 <Her>를 보며 상상했던 미래가 조금씩 현실이 되어가는 것처럼, 지금은 낯설게 느껴지는 이야기들이 머지않아 일상이 될지도 모른다.

디지털 기술이 우리의 소통 방식을 바꾸어 놓았듯 AI 역시 인간관계에 큰 영향을 미칠 것이다. 그러나 아무리 기술이 발전하더라도 인간의 본질까지 달라지지는 않을 것이라고 믿는다. 우리는 여전히 누군가에게 이해받고 싶고 인정받고 싶어 하는 존재이며, 진정한 관계 속에서 이루어지는 상호작용은 어떤 기술도 완전히 대신할 수 없는 삶의 중요한 가치다.

AI가 점점 더 많은 것을 대신하는 시대일수록, 우리는 무엇을 기술에 맡기고 무엇만큼은 사람과 함께해야 하는지 다시 생각해 볼 필요가 있다. 그런 질문을 던져주는 책이었다.

_ 기업이 정서적 의존성을 수익 창출 수단으로 활용하는 탓에 사용자는 계속해서 불안정한 상태에 놓이기 쉽다. 대다수 사용자는 AI동반자와 소통할 때 자신의 행동이 치밀한 분석과 예측, 조종의 대상이 된다는 사실을 인지하지 못한다. 정서적으로 취약한 개인과 첨단 AI기술로 무장한 영리기업 사이에는 거대한 권력의 비대칭이 존재한다. (p.327)

#웅진지식하우스 #제임스멀둔 #송이루옮김