[다니엘 수아레즈] 데몬

데몬
다니엘 수아레즈 지음, 송기범 옮김 / 제우미디어 / 2010년 9월

컴퓨터는 우리 삶에 엄청난 영향을 끼치고 있다. 많은 것들이 인터넷을 통해 이루어진다. 가상세계가 현실에 영향을 끼치고 그 구분이 모호해지는 시대가 온 것이다. 그러나 환경이 바뀌고 시스템이 바뀌었지만, 사람의 사고 체계와 가치관은 아직 수천 년 간 쌓여온 아날로그 방식을 따르고 있다. 인간이 자신이 개발한 기술을 따라가지 못하는 현상이 발생하는 것이다. 다니엘 수아레즈의 이 소설 <<데몬>>은 이런 현실의 이야기다.

이야기는 한 사람, 아니 두 사람의 죽음으로 시작된다. 사이버 스톰 직원인 조셉 파블로스와 초프라 싱이다. 두 건의 죽음은 살인사건으로 추정되어 경찰과 FBI가 수사를 시작한다. 일반적인 소설과 달리 범인은 초반부에 금방 밝혀진다. 스스로 자수하는 것이다. 범인은 천재적인 게임 개발자인 매튜 소블이다. 문제가 있다면 그가 이미 죽은 사람이라는 것이다. 죽은 매튜 소블은 살아있을 때 짜놓은 데몬 프로그램들로 사건들을 일으키고 사회를 조종하기 시작한다. 죽은 사람이 프로그래밍한 대로 세상이 움직이기 시작한 것이다. 일반적인 살인 사건이 '누구'에 주목한다면 이 소설에서는 처음부터 매튜 소블이 자신을 밝힘으로써 '왜'에 초점을 맞추게 되었다. 어째서 매튜 소블은 이런 일을 벌이는 것인가?

데몬들은 일련의 과정을 통해 사람들을 자신들의 편으로 끌어들이고 시스템들을 장악한다. 그 과정에서 사람들(주로 FBI와 경찰)이 죽어나가기도 한다. 데몬은 통신망을 통해 모든 것을 조종한다. 데몬이 조종하는 사회는 마치 온라인 게임이 그대로 현실에 발현한 것 같았다. 아니, 말 그대로 현실이 게임이 되었다. 데몬의 명에 속한 사람들은 주어진 퀘스트를 수행하여 경험치를 쌓고 레벨을 올린다. 현실이 가상의 세계로 옮겨진 게 아니라 가상이 현실로 자리를 옮긴 셈이다. 앤지 앤더슨과 그랙, 모슬리는 그 게임의 플레이어들이다. 원래 사회에서는 돈도 없고 권력도 아무것도 없는 이들이었지만 데몬에 협조함으로써 많은 것들을 얻는다. 데몬이 이들에게 제공하는 사회는 원래 온라인 게임이 그렇듯이 실력이 있고 충실히 일을 하기만 하면 성공하는 사회이다. 데몬은 소외계층이 기득권층을 엎어버릴 기회를 제공하는 셈이기도 하다.

물론 데몬에 의해 구현된 이 현실의 게임은 진정한 민주주의를 구현하는 수단이 될 수도 있다. 데몬은 스팸 메일 발신자들을 없애고 포르노, 도박 사이트들을 없앴다. 데몬에 의해 조종되는 사회는 긍정적일 수 있다. 아마 소블은 그의 이상적인 세계를 현실에 구현하고자 했을 것이다. 그런데 그 안에 개인은 없다. 시스템만이 있을 뿐이다. 게임을 하는 사람들은 자신이 무엇을 하는지도 모르는 채 일을 한다. 그들이 살상무기를 만든다는 것을 알고 있으면서도 기계적으로 일을 한다. 산업사회의 노동자들처럼 현대의 인간들도 이제 시스템의 부속품이 된 것이다. 디지털 사회에서 구현 가능한 두 가지 가능성, 빅 브라더라는 강력한 권력의 탄생과 직접 민주주의의 탄생이라는 상반된 이야기가 동시에 구현되는 패러독스가 소설에서 펼쳐진다.

이 소블의 기괴한 사회에서 벗어난 인간이라고 한다면 세벡과 로스를 들 수 있을 것이다. 세벡은 이미 소블이 안배한 계획 선상에서 인간으로 존재할 수 있게 한 사람이다. 그리고 로스는 소블이 생각지 못한 변수이다. 소설의 중심인물이라고도 할 수 있는 두 사람이지만 둘 다 영웅은 되지 못한다. 한 무기력한 개인이 있을 뿐이다. 다만 그들이 하는 것은 그들 자신으로 남아있는 것 뿐. 그 뿐이다. 로스는 실체가 없기에 싸울 수 있지만 힘은 없다. 결국 두 사람은 시스템 속에 편입 되거나 떨어져 나갈 수 밖에 없는 존재들이다.

읽으면서 많은 혼란스러웠다. 대체 FBI는 누구와 싸움을 하고 있는 것이며, 왜 싸우는 것인지. 실체가 없는 데몬이라는 존재가 과연 사라질 수 있는 것인지. 소블은 대체 왜 이런 짓을 한 건지. 무엇보다 이 모든 일이 현대 사회에서도 가능할지도 모른다는 생각이 들어서 섬뜩했다. 기술의 지배자가 아니라 기술에 지배당하는 인간. 우리는 정말 이 모든 도구들을 통제할 수 있는 것일까?

[마지 피어시] 시간의 경계에 선 여자

시간의 경계에 선 여자 1 ㅣ 민음사 모던 클래식 31
마지 피어시 지음, 변용란 옮김 / 민음사 / 2010년 8월

'시간의 경계에 선 여자'는 한 여인의 투쟁 이야기이다. 작가인 마지 피어시는 아서 C 클라크 상을 받은 작가이면서 정치적인 작가라고 한다. 이 글에서도 정치적인 성향을 볼 수 있다. '시간의 경계에 선 여자'는 과학소설이면서, 또한 페미니즘 소설로 유명하다. 

주인공인 코니는 사회에서 소외된 여성이다. 가진 것이 아무 것도 없다. 사랑했던 남자는 죽었고, 딸은 사회에 뺐겼으며, 조카와도 함께 할 수 없다. 한 번 정신병원 신세를 진 적도 있고, 이번에 조카 돌리의 포주에게 폭력을 휘둘러서 다시 정신병원에 가게 되었다. 그런 그녀에게 특이한 점이 하나 있다면, 미래와 접촉할 수 있다는 것이다. 코니는 정신병원에 갇힌 후 미래와 현재를 넘나들게 된다. 

코니는 극한 상황에 처해있지만, 할 수 있는 것이 없다. 이야기는 비참한 현실과 아름다운 미래를 묘사하고 설명하는 데 주력한다. 약간 지루한 감도 없지는 않다. 소설에서는 현실과 미래를 교차하며여 보여준다. 코니가 처해있는 현실은 비관적이다. 감금되어 있고 억압만이 존재한다. 루시엔테가 사는 미래는 아름다운 곳이다. 권력이 해체되고 모두가 이해와 배려로 살아간다. 현실이 제도와 폭력이라는 남성성을 지닌 사회라면 미래는 여성성을 기반으로 움직이는 사회이다. 사회와 제도를 상징하는 아버지라는 존재는 존재하지 않는다. 모두가 어머니가 되는 곳이 미래이다. 모두가 친환경적인 소규모 공동체를 이루고 대화를 하며 살아간다. 압력도, 폭력도, 권력도 없는 평등한 미래에서 코니는 행복을 찾아간다. 정신병원이라는 곳에서 구속되어 있지만, 미래에서 자유를 느끼고 가족을 발견하는 것이다.

그런데 이런 이상적인 미래만이 존재하는 것이 아니다. 미래는 얼마든지 바뀔 수 있다. 유토피아적인 미래와 대칭점에 있는 또 다른 미래가 있다. 현재는 두 미래 사이의 분기점인 셈이다. 다른 미래는 무척 디스토피아적이다. 여성은 그저 남성에게 종속되어 욕구를 채워주기 위한 도구이다. 코니는 이 두 미래 사이에서 선택을 해야한다. 그녀가 미래를 완전히 미래를 결정할 능력이 있는 것은 아니지만, 그녀도 더 나은 미래를 위해 싸울 수 있는 사람이고, 미래 여행을 통해 그걸을 알게 된다.

미래에도 정신병원이 있다. 그곳은 깊은 성찰과 치유를 위한 곳이다. 미래와 접촉할 수 있는 사람들이 대부분 여성이고 정신병원에 있는 사람들이라고 한다. 일반인들이 비정상이라고 하는 상태는 오히려 더 높은 정신적인 자유와 수준을 가진 것이라고 생각할 수 있을 것이다. 코니의 정신병원 생활에서 볼 수 있는 환자들은 좀 이상할지언정 위험하거나 완전히 미친 것 같지도 않다. 하지만 현대의 정신병원은 사회에서 조금이라도 벗어난 이들, 상징계에 편입하기를 거부한 자들을 분리 수용해두는 곳에 불과하다. 레딩박사는 이러한 상징계를 상징계를 대표하는 인물이다. 그는 아마도 병원 밖에서는 존경받아 마땅하고 훌륭한 삶을 사는 사람일 것이다. 그러나 병원 내에서 그는 폭력과 억압의 상징이다. 

의사들은 뇌수술을 통해 환자들을 제어하려고 한다. 환자들의 폭력성을 없애기 위해 고압적인 태도로 환자들을 대하는 병원 관계자들의 태도는 아이러니함을 불러일으킨다. 그들의 태도는 폭력이 아니란 말인가? 코니는 이런 폭력에 맞서 싸울 것을 결의한다. 폭력이 없는 사회를 위해서는 어쨌거나 싸워야하기 때문이다. 코니가 싸우기로 결정한 방식은 꽤 충격적이었다. 잃을 게 아무 것도 없기에 택한 싸움. 코니로서는 아마 별 다른 선택권이 없었을 것이다. 

읽고 나서 생각할 거리가 많은 책이다. 여성의 권리와 평등, 자유, 사랑에 대해 말이다. 미래가 너무 이상적이라서 이상하게 느껴지기도 하고, 그 이상함에 거부감도 약간 든다. 그래도 기본적으로 사랑과 자연을 통해 살아가는 사회이다. 그런 사회가 올 날을 위해 싸우는 사람들이 아직도 있을 것이다. 중요한 건 사랑이라는 사실을 아는 사람들. 그들이 세상을 이렇게 만들어갈 수 있을까.

[캐서린 M. 밸런트] 소녀와 비밀의 책

소녀와 비밀의 책 1 ㅣ 판타 빌리지
캐서린 M. 밸런트 지음, 변용란 옮김 / 노블마인 / 2010년 6월

세상에는 많은 이야기꾼이 있다. 누구나 자신의 이야기를 하고 싶어하고, 또 이야기를 듣는 것을 좋아한다. 물론 이야기를 유난히 더 재미있게 하는 사람은 있게 마련이다. 그리고 누가 이야기를 하느냐에 따라서 이야기의 맛 또한 달라진다. 그리고 여기에 독특한 이야기를 하는 소녀가 있다. 소녀의 눈꺼풀은 화장을 한 것처럼 시커멓다. 어릴적 요정의 마법으로 그렇게 되었다고 한다. 사람들은 그 때문에 소녀가 저주받았다고 여겨 피하고, 그래서 소녀에게는 친구가 없다. 하지만 늘상 혼자있는 소녀에게 호기심으로 다가가는 소년이 있듯이, 소녀에게는 소년이 생긴다. 그리고 소녀는 소년에게 자신이 가진 비밀과 마법을 풀어나간다. 눈꺼풀에 빼곡히 들어찬 이야기를 들려주는 것이다. <<소녀와 비밀의 책>>이라는 제목에서 '비밀의 책'은 소녀 그 자체이다. 그리고 소녀가 들려주는 이야기는 그 자체로 마법이 되어 소년을 매혹시킨다. 그리고 독자는 소년이 되어 소녀의 이야기를 듣는다. 소녀가 들려주는 이야기는 다양하다. 모험을 떠난 왕자, 괴물 처녀, 집을 떠난 곰, 성녀 시그리드 등등. 그러나 재미있게도 많은 인물들의 이야기는 모두 연결되어 있다. 아무런 관련이 없던 것 같던 이야기들도 연결고리를 가지고 있으며 잘 짜인 그물망처럼 퍼져나간다. 1권의 이야기와 2권의 이야기도 다른 이야기지만 인물을 통해 연결이 된다. 이야기에서 이야기꾼은 소녀만이 아니다. 소녀의 이야기에 등장하는 인물들이 각자 목소리를 가지고 이야기꾼이 된다. 왕자, 처녀, 마녀, 불새, 비버 등이 자신의 이야기를 꺼낸다. 각 캐릭터들은 자신의 이야기를 한다. 주요 줄거리에서 별 역할을 못 하는 인물이라도 자신만의 고유한 이야기를 가지고 있다. 누구나 남에게 들려줄만한 이야기 하나쯤은 있는 것이다. 보통 소설에서라면 무시될 조연들은 자신의 이야기를 통해 주연으로 탈바꿈한다. 그야말로 누구나 주인공인 이야기가 완성되는 것이다. 처음에 소녀가 이야기를 들려줄 때 단순한 액자식 구성을 생각했는데 그 이상으로 흥미로운 구조를 보여줬다. 이야기 속에 이야기가 있고, 그 안에 또 이야기가 있고, 그 와중에 이야기가 있다. 영화 <인셉션>에서 꿈 속의 꿈, 그 꿈 속의 꿈으로 꿈이 몇 번이나 중첩되며 진행되던 것이 연상된다. 이렇게 이야기가 중첩되다보면 최대 7개의 이야기가 동시에 진행 중이다. 내가 정확히 셌는지는 모르겠다. 그리고 가장 안 쪽의 이야기가 끝나야 그 밖의 이야기가 진행되는 것도 아니다. 이야기꾼들은 상황에 맞춰서 알아서 이야기를 끊고 자신들 좀 쉬다가 다음 이야기를 해주고는 한다. 이야기를 하나씩 뚝뚝 떼어놓고 보면 어떤 이야기들은 정말 별 거 없어보이기도 하고, 어떤 이야기들은 무척 흥미롭고, 어떤 것은 약간 허탈하기도 하다. 물론 이야기 자체도 독특하다. 모험을 찾아나선 왕자는 괴물과 싸우기는 커녕 다른 길을 걷게 되고, 탑에 갇힌 처녀는 마녀와 괴물이 풀어준다. 일반적인 이야기가 비틀려서 새로운 이야기를 만든다. 그렇지만 이 이야기들은 서로 엮이고 겹치며 더 매혹적인 이야기가 된다. 결코 보통 이야기꾼이 할 수 있는 마법이 아니다. 한번은 소년이 자신의 누나에게 소녀의 이야기를 들려주려고 한 적이 있다. 소년의 이야기를 들은 누나의 반응은 '너 미쳤니?'였다. 소년의 이야기는 소녀의 이야기와 같지만 전혀 다르다. 하지만 내가 소녀의 이야기를 옮기려고 노력한대도 소년보다 낫지는 못 할 것이다. 소녀가 해준 그 매혹적인 이야기를 어떻게 다른 사람이 펼칠 수 있을까. 소녀의 이야기 마법은 소녀밖에 하지 못하는 것 아닐까. 모두가 이야기를 가지고 있듯이, 나 또한 이 이야기의 일부가 되어 훌륭한 이야기꾼이 될 수 있을 것 같다. 얽히고설킨 이야기에서 나와의 연결고리도 있지 않을까? 물론 그런 것이 없더라도 소녀의 이야기를 듣는 것은 충분히 매력적이다. 마법에 걸리고 싶다면 그녀의 이야기를 들어보는 것이 좋을 듯 하다.

[Shannon Hale] Princess Academy

Princess Academy (Paperback)
Shannon Hale 지음 / Bloomsbury / 2007년 4월

국내에는 '프린세스 아카데미'라는 제목으로 번역되어 있는 책이다.
동화책에 있어 권위있다고 할 수 있는 뉴베리상을 수상했다.
 
에스켈 산에는 작은 마을이 하나 있다. 채석장에서 돌을 캐서 상인들과의 물물교환으로 살아가는 동네이다. 미리(Miri)는 이 마을에서 사는 14살 소녀인데, 어머니는 미리를 낳고 돌아가셨다고 한다. 그런데 어느날 이 작은 마을에 이변이 생긴다. 14~17세의 소녀들이 프린세스 아카데미에 들어가게 된 것이다. 이 나라는 사제들이 왕자비가 나올 지역을 선택하고, 그 지역에 사는 왕자보다 나이가 적은 소녀들이 모두 프린세스 아카데미에 들어가서 수업을 듣게 된다. 그리고 그 소녀들 중에서 왕자가 그의 신부를 선택하고, 그 선택 받은 소녀는 궁으로 들어가 공주로 대접받게 된다. 그러니까, 이번에는 미리의 마을 소녀들 중에서 왕자의 신부가 나오게 되는 것이다.
 
주인공인 미리는 친구들 사이의 따돌림도 겪고, 왕따 당하는 다른 친구에게 손을 먼저 내밀고, 부당한 처벌에 항의하는 정의롭고 당당한 소녀이다. 공부도 무척 잘 한다. 주인공 역할을 하기에 딱 좋달까.
 
여기까지 이야기만 들으면 전형적인 신데렐라 이야기라고 생각할지도 모르겠다. 동화답게 유치하고 대리만족적인 공주 이야기를 그려낼지도 모른다고 말이다. 결국 왕자와 결혼해서 해피엔딩으로 끝날 것이라고 말이다. 하지만 이야기는 전혀 다르게 흘러간다. 미리는 책 전반에 걸쳐 끊임없이 왕자와의 결혼에 대해 고민한다. 과연 한 번도 못 본 사람과 결혼하는 것이 가능한가, 공주가 되면 어떤 삶을 살까. 가끔은 공주가 되기를 꿈꾸지만 그 또래 소녀들이 한 번 쯤 꿈꿔보는 정도로 그칠 뿐이다. 

이 이야기는 왕자와의 결혼이 아닌 소녀들의 성장과 배움, 지식과 공부가 어떻게 소녀들의 꿈을 키워주는지 보여주는 데 최선을 다한다. 미리라는 소녀가 어떻게 왜소한 자신을 딛고 성장해가는지를 볼 수 있다. 특히 미리가 처음 글을 배워서 책을 읽는 장면은 인상 깊었다. 글을 배우고 책을 읽음으로서 미리는 많은 것들을 바꿔나간다.
 
이 소설에서 나오는 Quarry-speech는 또 하나의 인상적인 요소이다. 어떻게 해석해야할지 난감한데, 채석장 말이라고 해야하나? 여튼 마을 사람들은 돌을 통해 대화하고 돌의 소리를 들을 수 있다. 이를테면 자연과의 대화이다. 이 능력이 없었다면 이야기가 어떻게 흘러갔을지 감이 안 잡힌다. 또한 이 Quarry-Speech는 마을 사람들을 내적으로 묶어주는 역할을 하기도 한다.
 
풋풋하고 달콤한 해피엔딩이 마음에 들었던 소설이다. 동화라고는 하지만 어른들이 읽어도 재미있을 것 같다. 미리가 성장해나가는 모습도 뿌듯했고, 다른 인물들과의 관계가 얽히는 것도 흥미로웠다.

[일연 저, 김원중 역] 삼국유사

삼국유사 - 양장본
일연 지음, 김원중 옮김 / 을유문화사 / 2002년 9월

2주 간 힘들게 읽은 삼국유사이다. 모르는 사람이 없는 책이다. 일단 제목은 다들 알겠고, 내용도 어디서 많이 들어 본 내용들이 다수이다. 역사책에서 본 것도 같고, 신화책에서 본 것도 같고, 동화로도 본 것도 같은 그런 이야기들이 수록되어있다.(중학생 때인지 삼국유사를 한 번 읽었던 것 같기도 한데 기억이 없다) 

읽어두면 도움이 될 거라는 생각에 붙잡았건만, 문자만 읽었지 내용은 읽지 못 한 것 같다. 아니, 아는 게 없으니까 이면적인 의미 같은 건 분석이고 뭐고 할 수 있을리가 없다. '이런 신기한 일이 있었구나' 정도로 대충 겉핥기만 했다. 그런 기이한 일이 무슨 일의 상징이고 그 이상의 다른 무언가를 의미하는 것일 수 도 있다. 하지만 수업이라도 듣지 않는 한은 알 리가 없다. 주석도 처음에는 읽다가 하도 진도가 안 나가길래 초반부터 안 읽었으니. 

삼국유사는 그냥 역사책이라기 보다는 이야기집이다. 재미있고 기이한 이야기들. 가끔 이거 이야기 인과관계가 어떻게 되는 건지 잘 이해가 안 가는 내용들도 있었다. 별 생각 없이 넘기기는 했지만. 

읽으면서 그래도 가장 흥미로웠던 건 향가이다. '이게 여기에 실려있었구나'라는 느낌이었다. 다만 번역되어있는 게 마음에 안 들어서 번역된 건 안 읽었고;; 게다가 번역 때문인지 이게 내가 알고있던 그것이 맞던가도 확신이 가지 않았다. 그냥 '이게 이런 이야기에 붙어있는 거였군!'정도로 넘겼다.  

이야기 자체만 보면 나름대로 재미있을 법도 한 이야기들인데, 일연이 한 편집방식이 나랑 안 맞는 건지 좀 지루했다. 문체가 문제였을지도. 여튼 읽고나니 숙제 끝낸 것 처럼 뿌듯하다. 머리에 남은 건 없지만.