부모의 사랑이란 뭘까

[eBook] 바늘땀 - 여섯 살 소년의 인생 스케치 ㅣ 미메시스 그래픽노블
데이비드 스몰 지음, 이예원 옮김 / 미메시스 / 2021년 2월

아버지가 의사였던 걸로 봐서는 꽤 유복한 가정이었던 것 같은데, 그럼에도 어머니는 "너가 항상 돈을 다 잡아 먹는다, 우리 집에 그런 돈 없다" 이러면서 어린 아이를 괴롭힌다. 어머니의 애정과 아버지의 보살핌이 전혀 없는 집에서 형제는 그 스트레스를 어떻게든 풀려고 발버둥을 친다. 형은 지하실에서 매일 드럼을 치다가 오케스트라에 들어갔고, 저자는 정신과 의사와 상담을 받으며 "당신의 어머니는 당신을 사랑하지 않습니다"라는 말에 오열을 하며 그동안 있었던 일을 하나하나씩 짚어보기 시작한다. 

모든 인간의 삶에는 우여곡절이 있고 한가지씩 사연 없는 사람이 있을까. 그 중에서도 이 작가가 겪은 일은 정말이지 감당하기 힘든 일들의 연속이었다고 생각한다. 힘든 일의 중심에는 사랑의 결핍이 주 원인이었다. 서로를 아끼고 보살피는 마음이 없는 가정에서 제정신으로 자라나기 위한 소년의 분투가 가엾다.