버터 그 치명적인 맛

버터
유즈키 아사코 지음, 권남희 옮김 / 이봄 / 2021년 8월

결혼 사이트를 통해 만난 남자들에게 돈을 갈취하고 세 남자를 살해한 혐의를 받고 있는 가지이 마나코. 그녀의 사건이 세간에서 뜨거운 반응을 보이는 건 그녀가 전혀 젊지도 아름답지도 않고, 뚱뚱하기 때문. <주간 슈메이>의 기자 마치다 리카는 인터뷰를 위해 가지이에게 접근하고, 시큰둥한 반응을 보이는 가지이의 마음을 얻기 위해 그녀의 최대 관심사인 음식을 주제삼아 그녀에게 조금씩 다가가게 된다. 하지만, 취재가 거듭될수록 리카는 가지이에게 휘둘리게 되고, 그렇게 리카의 삶도 흔들리기 시작한다......

유즈키 아사코 작가의 책도 처음이고, 이런장르, 이런 느낌의 일본소설은 처음인 듯해서 신선했다.살인사건이라고 하니 범죄, 스릴러 소설일까? 용의자는 이미 나와있으니, 그녀가 진범인지, 어떻게 살인을 저지른 것인지 사건의 진상을 파헤치는 이야기일까?소설은 용의자 가지이가 어떤 인물인지, 기자 리카가 그녀의 본모습을 파헤치고 사건의 진실에 다가가며 인터뷰를 따낼 수 있을지에 대해 초점을 맞추는 것처럼 흘러간다. 하지만 가지이는 도구일뿐, 리카라는 인물을 통해 여성에 대한 삐뚤어진 사회인식을 고발하는 한편, 리카 본인과 함께 등장하는 여성들의 심리와 내면을 그리며 각자 그들이 가진 트라우마에 맞서 극복하고 전진해나가는 모습을 중점적으로 그려내고 있다.

버터간장밥,명란젓파스타, 크리스마스케이크, 고급 브런치 정식, 시오버터라멘, 칠면조구이 등...이 책의 묘미중 하나로 음식과 요리하는 장면이 자주 등장하는데, 그 묘사가 디테일하고 생생해서 읽는 내내 고퀄리티, 고칼로리 음식을 섭취하는 느낌이 들었다.

좀 길긴 했지만, 예상치 못한 후반의 전개가 궁금증을 자아냈고, 엔딩이 마음에 들었다. 여러가지 다양한 맛과 함께, 맛의 표현방식이 새로웠던 책. 흥미롭고 새로운 맛, 또 하나의 장르가 열려진 느낌.

버터가 가진 치명적인 맛. 죄책감은 잠시 내려놓고, 그저 맛을 탐닉하듯 이 이야기를 느긋이 음미해보시라.

*이 글은 출판사로부터 도서를 무상제공받아 주관적인 견해로 작성하였습니다.

이렇게도 이 사건이 주목을 받는 것은 가지이의 외모 탓이라. 예쁘고 예쁘지 않고를 떠나서 그녀는 날씬하지 않았다. 이 일로 여자들은 격하게 동요하고, 남자들은 노골적으로 혐오감과 증오를 드러냈다. 그러잖아도 성숙함보다 처녀성이 존중받는 나라다. 여자는 날씬해야 한다고, 철이 들 때부터 누구나 사회에 세뇌된다. 다이어트를 하지않고 뚱뚱한 채 살아가겠다는 선택은 여성에게 상당한 각오가 필요하다. 그것은 무언가를 포기하고, 동시에 무언가를 갖추기를 요구한다.

맛있는 버터를 먹으면 난 뭔가 이렇게 떨어지는 느낌이 들어요. 붕 날아오르는 게 아니라 떨어져요. 엘리베이터에서 한층 아래로 쑥 덜어지는 느낌. 혀 끝에서 몸이 깊이 가라앉아요.

무엇이 거짓이고 무엇이 진실인가. 그런 것에 별 차이는 없어. 그렇다면 내가 맛있다고 느낀 쪽을 선택하는 게 뭐가 나빠? 씁쓸한 진실이 도대체 몸의 어디를 채워준다는 거야. 살벌하고 재미없는 현실에 녹인 버터를 듬뿍 발라 향신료와 조미료로 맛을 내는게 뭐가 나쁘지? 보고 싶은 것만 보는게 뭐가 나빠. 그것이 나 나름의 처세술이고, 살아오면서 자연스럽게 그렇게 된 역사에 기초한 진화의 한 형태인걸. 당신은 진심으로 모든 것에 바르게 맞설 가치가 있다고 생각해