관용은 우주적 정신: <코스모스>

코스모스 - 보급판
칼 세이건 지음, 홍승수 옮김 / 사이언스북스 / 2006년 12월

  연일 실패하며 안타까움을 전해주고 있는 나로호 발사 준비가 정부 입장에서야 별스럽겠지만 대다수의 사람들은 심드렁한 것 같습니다. 저 역시 마찬가지. 저는 국가 간 경쟁에 냉소적이기도 하거니와 저 광막한 공간에 무언가를 쏘아 올린다는 것의 의미가 그다지 범우주적이지 않은 것 같다고도 봅니다. 칼 세이건의 <코스모스>(홍승수 옮김, 사이언스북스)는 그것이 한낱 치졸한 경쟁심리로 불 붙는 것이라고 해도 모두가 눈 여겨 봐야 하며 꾸준히 관심을 가져야 하는 것이라고 말합니다.

 화학과 물리학 등으로 원리를 조밀하게 펴 보일 때는 두 줄도 집중하기가 힘들더군요. 하지만 고등학교 때 배운 과학 지식을 쥐어짜내며 저자의 글발을 따라 상상해 보려고 노력했습니다. 이 책을 덮고 나서 밤하늘을 봐도 별 하나 보기가 힘들만큼 내 눈은 어둡지만 항상 그 자리에 드리우고 있던 허공을 이제는 경이로 보게 됩니다. 탄소 원자에서 시작된 우연의 음악이 수백 억년을 흘러와 존재의 신비를 연주해내고 있다는 사실은 그것이 언어로 직조된 한 뭉치의 정보일 뿐인데도 그 어떤 노작의 예술품 못지않게 감동입니다.

 책은 후반부로 갈수록 과학 정신을 온전히 발휘하지 못하는 인류의 무지와 악덕에 대한 탄식을 드러내며 윤리적인 답변들까지 제공하는 미덕을 갖추고 있습니다. “세상과의 정면 대결을 회피하는 비겁함의 소유자”들이 “1,000년이나 지속된 암흑 시대라는 혼수상태”를 만들고 “인구가 100만이나 되던 고도의 문명 사회를 지구상에서 하루아침에 흔적도 없이 사라지게 했”습니다. 그런 역사 위에서 우리는 두세 걸음이 아니라 10보, 100보 후퇴했다 한두 발 앞으로 나아가곤 했습니다. 저자는 외계의 (지적) 생명체의 가능성에 대해 강조하고 아름답게 논해 보이지만 거기에만 매여 지구 상의 문제를 등한시 하지 않습니다. “하나의 종으로서 우리 인류는 지적 생물과의 교신에 큰 관심을 가지고 있”는데, “우리와 같이 지구에 살고 있는 다른 지적 생물과의 교신부터 먼저 진지하게 시도하는 것이 더 바람직한 일”이라고 일갈합니다. 아래와 같은 통찰은 과학 정신이 올바로 서 있을 때, 가장 윤리적이고 지혜롭다는 점을 확증합니다.

 “지구 문명이 악의에 찬 외계 문명과 만났을 때 어떻게 하면 좋을까 하고 걱정할 필요조차 없다. 그들이 살아남았다는 사실 자체가 동족이나 다른 문명권과 잘 어울려 살 줄 아는 방법을 이미 터득했음을 입증하기 때문이다. 스스로를 다스리고 남과 어울려 살 줄 모른다면 그렇게 오랜 세월을 견뎌 낼 수 없었을 것이다. 우리가 외계 문명과의 만남을 두려워하는 이유는 우리 자신의 후진성에서 유래한 것이다. 우리의 공포감과 우리 자신의 죄의식을 반영하는 것이다. 우리는 우리가 과거에 저지른 잘못을 잘 알고 있다. 인류의 역사에서 한 문명이 그보다 약간 선진적인 또는 약간 후진적인 문명에게 철저하게 파괴당하는 야만적 상황을 우리는 여러 차례 목격했다.”(보급판, 620~621쪽)

 이쯤 되면 우주적 정신의 핵은 ‘관용’이라는 생각이 자연스럽게 흘러나오지 않을까요? 그런 면에서 20세기에 관용에 몰두했던 문필가 슈테판 츠바이크의 유작(이자 미완성) <위로하는 정신: 체념과 물러섬의 대가 뭉테뉴>(안인희 옮김, 유유)서 아무 구절이나 끄집어내 대조해보면 교학상장하여 한 길로 이어지는 지성의 흐느낌과 가느다란 희망이 좀 더 밝게 타오르는 것을 볼 것입니다.

“우리 삶을 더욱 순수하고 아름답고 풍부하고 의미 있게 만들어주는 모든 것, 우리의 평화, 독립, 타고난 권리 등 이 광신도와 이데올로기에 사로잡힌 겨우 열 명 남짓한 인간들의 광증에 제물로 바쳐진 시대에, 시대로 인해 자신의 인간성을 잃고 싶지 않은 사람의 모든 문제는 단 한 가지로 집중된다. 곧 ‘어떻게 하면 나는 자유롭게 남아 있을 수 있을까?’ 하는 것이다. 이 온갖 위협과 위험에 맞서, 서로 다투는 당파들의 광기 어린 분노 한가운데서 어떻게 또렷한 정신을 유지하고, 이런 야만성 한가운데서 어떻게 마음 속 휴머니즘을 손상시키지 않을 수 있을까?”(32쪽)

 

 덧 - <위로하는 정신>. 츠바이크의 문장력은 여전하고 재미도 있지만, 분량 상 김이 새는 감이 없지 않습니다. 차라리 <슈테판 츠바이크의 에라스무스 평전>(아롬미디어)이나 <다른 의견을 가질 권리>(바오)를 추천합니다. 아! <코스모스>와 함께라면 <광기와 우연의 역사>(휴머니스트)를 병행하여 읽는 것도 좋을 것 같네요.