열정이란 저항할 수 없는 것이어야 한다. 예의범절이라든가 심사숙고라든가 그 밖에 교양이라는 이름의 각종 족쇄를 잊는 것이어야 한다. 무엇보다 그것은 통행권이 있는 곳에서 허락을 구하지 않는 것이어야 한다. 그는 왜 노동자나 인부들처럼, 아니 판매대 앞의 상점 점원들만큼이라도 하지 못하는 것일까? (134쪽)
가여운 세실, 허락을 구한 키스마저도 실패로 돌아가다니. 그러니 그에게 전망 없는 방이란 딱지가 붙을 수밖에. 영화에서 세실은 다니엘 데이 루이스가 맡았었나. 자유분방한 루시나 조지와 대조적으로 샌님 같은 차림과 외모가 비호감의 전형이었던. 다행히 책에서 읽히는 이미지는 영화보다 덜하다. 소설에서 기대하는 건 영화와 다른 점이다. 현재, 가장 흥미로운 인물은 세실과 프레디인데, 영화에서 별로 기억에 없는 인물이기 때문이다.
포스터의 소설이 원작인 영화는 거의 봤는데 어째 소설은 전무할까, 라는 사소한 의문에서 책을 구입하게 되었는데 실수가 있었다. 미스터 노 시리즈와 양장본을 구분하지 못하고 덜컥 산 것이다. 첨엔 이걸 어째, 했지만 읽다보니 작고 가벼운 게 작은 가방에도 쏙 들어가고 장점이 많다. 하얀 표지도 맘에 든다.