감자를 찐다고 설치다가 아끼는 냄비를 홀라당 태웠다(-_-). 며칠 연속으로 주변에서 쪄다 주는 감자를 얻어먹다가 나도 한번 쪄봐야지 했다가 큰일 치른다. 감자 맛도 이상하고. 똑같은 감자를 똑같은 방식으로 찌는데도 어째서 누구네 거는 맛있는데 누구 거는 이상한 거냐. 문제는 일관된 자세인가. 처음 시작할 때의 마음이 끝까지 못 가는 거. 시작은 창대하였다가 끝은 미약해지는 고질 병. 죽어라 닦았는데도 하얗게 빛나던 귀여운 냄비는 시커먼 태를 벗어나질 못한다. 아까워서 차마 버리지는 못하겠고 며칠 지나 그러려니 하고 써 먹으련다.
말이 나온 김이지만, 그동안 태워먹은 주전자며 냄비가 셀 수도 없다. 요리의 기본이 정성과 집중이라면 냄비를 태우는 빈도수를 따져볼 때 낙제인 셈이다. 커피 물 올려놓은 주전자를 몇 개씩이나 해먹다가 무선주전자를 장만한 후로는 태울 일이 없어진 점은 다행이지만 그동안 태워먹은 주전자와 냄비들이 달려드는 악몽에서 벗어나려면 무슨 대책(요리 중 딴 짓 금지-근데 감자 찌는 것도 요리하고 부르나-)이든 세워야 할 텐데........
그저께 내린 비로 토마토, 고추, 상추 및 기타 꽃들이 쓰러지는 사태 발생. 비 줄줄 오는데 우산 쓰고 나가서 걔네들 일으켜 세우느라 바빴다. 바닥에 엎드린 채송화는 작은 돌로 기댈 등을 만들어 주는 수고까지. 손바닥만 한 화단가지고도 이렇게 고달픈데 엄청난 농사를 지으시는 분들을 생각하니 하늘이 노랗다. 장마, 홍수 때마다 농작물 간수하느라 얼마나 애가 탈까. 장대비를 무릎 쓰고 우비 차림으로 논으로 밭으로 다니시는 부모님의 모습도 눈에 선하다. 하루 대여섯 번은 옷을 갈아입어야 한다는 엄마의 푸념을 늘 한 귀로 흘려들었는데 흙을 딛는 삶의 고단함이 콘크리트를 딛고 선 삶 보다 더 무겁다는 말 가벼이 말 할 수 없겠지만 올 여름도 무사히 지나가기를.