심리치료가 필요하다 느끼지만 용기가 나질 않는 사람들에게.

벼랑 끝, 상담 - - 마음의 상처를 치료하기 위한 17명의 상담사례와 30가지 심리치료
최고야.송아론 지음 / 푸른향기 / 2021년 10월

마음의 상처를 치료하기 위한 17명의 상담사례와 30가지 심리치료

'벼랑 끝, 상담'이라는 책의 제목처럼 정말 더는 나아갈 수 없는 고통의 길, 그 끝에 아슬하게 서서 '상담'이라는 문을 두드리는 사람들을 종종 만난다. 꼭 그정도가 아니더라도 쉽게 아물지 않은 마음의 상처로 힘들어하는 사람들이 많다. 그런 경우 책에서처럼 심리치료센터를 찾는 분들도 계시지만, 그 이전에 가까운, 믿을만한 주변 사람에게 고민 끝에 마음을 털어놓는 분들도 있다. 조심스럽게 자신을 괴롭히는 심리적 고통을 털어놓는 이들의 묵직한 마음의 이야기를 들을 때가 종종 있는데 그 순간 어떠한 힘이라도 되어주고 싶은데, 막상 내가 해줄 수 있는 일이 크게 없다는 사실을 마주하며 늘 마음이 무거웠던 기억이 떠올랐다.

이번 책 <벼랑 끝, 상담>을 통해 내담자 17인의 다양한 사연을 보면서 '아, 심적 고통을 받으며 살아가는 이들이 정말 많구나, 그들을 아프게 하는 사연들 또한 이토록 다양하고 생각보다 훨씬 더 심각한 환경 속에 처한 사람들이 많았구나' 싶어서 조금 놀랐던 것과 동시에 그럼에도 내담자들이 변화하고 싶은 마음의 용기를 내어서 심리치료를 받아 가는 과정을 글로 읽는 동안, 그들의 크고 작은 긍정적 변화를 보며 정말 기뻤다.

인생의 벼랑 끝에 서 있다고 생각한다면, 혹은 더는 혼자는 자신이 없어서 다 포기하고 싶다는 생각이 든다면, 아무리 고민하고 애써봐도 다른 방법을 없는 것 같아 고통스럽다면, "저기, 상담 좀 할 수 있나요." 라던 책 속 어느 내담자의 첫 마디처럼, 한마디의 용기를 얻고 싶다면, 이 책 역시, 그들에게 꽤 많은 힘이 되어줄 것 같다는 생각이 내내 들었다.

언제나 그리운 포르투갈

반 박자 느려도 좋은 포르투갈
권호영 지음 / 푸른향기 / 2022년 4월

권호영 작가님의 <반 박자 느려도 좋은 포르투갈>을 읽는 동안 그리웠던 지난 포르투갈 여행의 기억을 제대로 다시 꺼내 추억할 수 있는 시간이었다. 그래서 많이 행복했다. 보통 여행에세이를 읽을때면 추억보다 '가고 싶다'의 마음이 더 많이 들었던 것 같은데, 이번에는 처음부터 끝까지 좋았던 그때의 기억들, 여행의 추억들이 마구 떠올라 내내 행복한 마음으로 책과 함께 했던 것 같다.

나에게 포르투갈은 그런 곳이다. 더 오래 머물지 못했던게 여전히 아쉽고, 그래서 꼭 다시 가서 긴 시간 여행하고 싶은 곳. 도시의 첫 인상이 너무 좋았고, 그곳에서 머무르게 된 숙소도, 매끼 먹었던 음식도, 항상 친절했던 사람들과의 기억도 다 너무 좋았던지라 하나하나 희미해지지 않은채로 기억되고 있는 그때의 시간은 언제나 선물처럼 사이사이 떠오르곤 한다. 그래서 책을 읽는 동안 괜히 그때 사온 마그네틱도 모두 꺼내보고, 포르투에서 사왔던 그릇도, 렐루서점에서 사왔던 책도 다시 펼쳐보았고, 리스본, 포르투, 신트라, 호카곶 등을 다니며 부지런히 담아두었던 그때의 사진들을 하나씩 보며 한 껏 추억하며 보냈다. 그와 함께 레르 데바가르(인쇄소를 개조한 서점), 아베이루(운하가 있는 작은 마을), 사그레스 마을의 접시가게, 조아니나 도서관 등등 책 속에서 만난 이전에는 가보지 못했던 새로운 장소에 다시 가볼 날을 꿈 꿔 보기도 했다.

무엇보다, 내가 가보았고, 부지런히 걸어다녔던 곳들을 책 속에서 만나니 그리움이 더 커졌고, 작가님의 여행스타일이 나와 비슷한 부분이 많아서인지 더 편안하고 즐겁게 읽을 수 있었던 것 같다. 그래서일까? 작가님의 다른 책<대체 조지아에 뭐가 있는데요>도 많이 궁금해졌다. 조지아는 가본적이 없는 곳이니 이번 책과는 또 다른 느낌으로 다가오지 않을까?

벌써 설렌다. 왜일까. 왜 이토록 여행지에서는 아무것도 아닌 일들이 '무언가'가 되는 걸까. 라는 작가님의 말처럼 여행은 언제나 이렇게 잔잔한 마음을 즐거운 설렘으로 일렁이게 해주는 소중한 선물같아서 언제나 그립고, 소중하다 :)

어디에나 있고 어디에도 없는

어디에나 있고 어디에도 없는
안시내 지음 / 푸른향기 / 2022년 5월

책<어디에나 있고 어디에도 없는>은 이제 막 서른이 된 작가가 여행과 사랑과 떠남의 굴레 속에서 보낸 20대를 마치며 그간 쓴 글을 정리해 묶은 이야기를 담은 책이다. 처음에는 여행작가가 쓴 글이라고 해서 보통의 여행 에세이를 기대하며 읽기 시작했는데, 이 책은 작가의 지난 여행의 흔적이 곳곳에 담겼지만, 여행지가 중심이 되는 그동안의 여행 에세이와 달리, 그녀가 지난 이십 대를 보내는 동안 자신을 스쳤던 많은 생각과 그 시절을 함께한 사람들과의 기억과 대화에 중심을 두고 쓴 자전적 에세이에 가까워 오히려 더 많은 부분 공감하며 읽을 수 있었다.

여행작가라는 타이틀 때문이었을까? 처음에는 어떤 구속됨 없이, 자유롭게, 자신만의 그림을 그리며 살아가는 여유 있고, 평온한 삶 속의 그녀처럼 보였지만, 책을 읽으며 그동안의 시간 동안 보이지 않은 부분에서 그런 자유와 자신만의 색을 얻기 위해 그녀가 얼마나 치열한 시간을 보냈을지, 지금의 시간을 얻기 위해 그녀가 맞아야 했을 보드랍지만 때론 거치고 험했을 삶의 파도를 넘기 위해 그녀가 얼마나 애써왔을지에 대해 다시 한번 생각해 보게 되었던 것 같다.

삶을 대하는 단단한 태도와 곁의 사람들을 바라보는 그녀의 따뜻한 시선이 참 좋았다. 또한 글 속에 고스란히 스민 그녀의 진심이 책을 읽는 내내 생생하게 전해져서 같이 슬퍼도 했고 때론 미소를 짓기도 했던 시간. 읽기에 어렵지 않은 글이었지만, 그 덕에 오히려 한 장 한 장 가볍지 않게, 묵직한 여운을 머금은 채 읽었던 이번 책. <어디에나 있고 어디에도 없는>

마음을 치유하는 요술테이프

테푸할아버지의 신기한 요술 테이프 - 마음을 치유하는 요술 테이프의 힘 ㅣ 모두가 친구 30
김효주 그림, 박은경 글 / 고래이야기 / 2022년 4월

테푸할아버지 가게에는 할아버지와 아이들만 아는 신기한 요술 테이프가 있다. 할아버지가 아이들의 마음을 듣고 아이들의 크고 작은 상처에 요술 테이프를 붙여주시면 이름처럼 신기하게 금방이고 해결되고 치유된다. 인생을 살아가다보면 의도치 않게 마음을 다치게 되는 일들이 생기곤 하는데, 그럴때마다 다친 마음의 상처를 치유해줄 수 있는 이런 테이프가 있다면 삶을 살아가는 데 얼마나 큰 힘이 될까? 하는 생각이 문득 들었다.

아이들에게도 테푸할아버지같은 존재가 되어줘야겠다는 생각이 함께 들었다. 엄마~ 하고 부르며 달려와 크고 작은 고민이나, 속상함을 마음껏 토로할 수 있게, 꼭 요술테이프가 아니더라도 그렇게 한껏 털어놓으며 무거운 마음을 조금이나마 덜어낼 수 있는 든든한 존재가 되어줘야겠다고.

착한 사람 증후군에 걸린 당신에게

괜찮다고 아무렇지 않은 것은 아니다
홍현태 지음 / 딥앤와이드(Deep&WIde) / 2022년 4월

아프다고 말할 수 있는 용기있는 마인드가 우리에게 필요하다.

남들에게 비추어진 모습을 걱정하며 살아가지 않는 법

예뻐라- 따뜻한 노오란 표지의 색처럼 따뜻하고 상냥한 말투로 독자의 마음을 다독여주는 이야기가 가득 담겼다. 조심스럽지만, 책을 읽으면서 내내 그런 생각을 했다. 작가님도 그동안 많이 다쳤고, 아팠고, 스스로를 토닥이기위해 부단히 노력하셨겠구나! 라는 생각. 책 곳곳에서 작가님이 그동안 타인에 의해 상처받은 스스로를 지켜내기 위해 얼마나 노력하셨을지가 느껴져서 자주 마음이 일렁였다. 이렇게 또 다른 누군가에게 온기를 전하기 위해 글로서 이야기할 수 있기까지 그동안 꽤 긴 시간동안 마음앓이를 하지 않으셨을까? 싶었다. 그래서일까? 책 속의 글은 "괜찮아, 괜찮아요" 라고 말하며 순간의 자신에게 난 상처를 애써 숨기고 아프다고 말할 용기를 내지 못했던 사람들을 위한 위로와 함께 또 한편으로는 작가님 스스로에게 해주는 어떤 위로의 말이라는 생각이 들어서 그래서 더 진심이 느껴졌다.

착한 사람에게만 착한 사람이면 충분하다는 작가님의 말처럼

착한 사람들이 착하다는 이유로 아파해야할 슬픈 일은 더는 일어나지 않았으면 좋겠다.

괜찮다고 아무렇지 않은 것은 아니니까.