[야간시력] - 사이코패스의 외로움과 사랑의 심리극...

야간시력 ㅣ 매드 픽션 클럽
카린 포숨 지음, 박현주 옮김 / 은행나무 / 2014년 11월

최근 영·미 로 대표되던 범죄, 추리 소설의 국내 출간이 점차 북유럽을 중심으로 넓게 이루어 지면서, 전과는 다른 독특하고 다양한 소재를 접해볼 수 있는 듯 하다.

​

노르웨이 출신의 ​스릴러 작가 '카린 표숨'의 신작인 [야간시력], 원제로는 <I Can See in the dark>는 세상에 적의를 품고 악행을 서슴치 않는 어두움과 그 반대로 사랑받고 싶어하고, 사랑하는 여인과 함께하고 싶은 마음을 가슴에 품고 있는 사이코패스의 이야기를 풀어 놓고 있다.

​범죄 스릴러로 분류는 되어있지만, 추리 소설처럼 사건을 풀이해나가는 모습이나 범인을 유추하면서 긴장감을 끌고 가고 있는 것이 아니라, 한 명의 사이코 패스가 느끼는 감정과 그의 주변 이야기를 통해서 우리와는 다른 살인범의 이야기에 귀를 기울여 보는 전개로 이루어진다.

​작은 시골 노인 요양원에서 노쇠해서 거동을 못하거나 질병으로 죽음을 목전에 두고 있는 고령의 노인 환자들을 돌보고 있는 남자 간호원의 이야기 이다. 이미 전세계를 떠들썩하게 했던 연쇄 살인범인 남자 간호사의 엽기적 행각을 다룬 실제 사건들 역시 많이 알려져 있기에, 그의 직업과 사이코 패스 성향에 대한 구성은 새롭지만은 않다.

이야기에서도 연쇄적 살인이나 범죄 행각에 대한 세세한 묘사는 거의 없다. 그저 한 사람을 바라보고 그 사람이 느끼는 심리적 상황을 조용히 따라가고 있기에, 갑작스러운 살인 사건이 벌어지지만 않았으면 그저 평범한 한 인물의 인생을 돌아보는 이야기로 보인다. 

심지어, 한 형사의 오인으로 인하여 그가 저지르지 않았던 살인 사건 용의자로 지목되고, 구치소에 수감 되면서도 그 안에서 평정심을 찾으려 노력 하고 성실하게 생활에 임하면서 주방일을 돕고 있던 한 여인의 환심을 사기 위한 모습들은 너무나 평범하고 안스럽게 느껴지기도 한다.

아무런 감정 없이 머리가 으스러지도록 망치를 두드려 대는 살해 현장에서, 그 자신도 예상치 못하게 툭 불거져 나오는 악마의 모습​이 그대로 보이는데 과연 사이코 패스란 저렇게 두가지의 양면의 모습을 볼 수가 있는 것인지 섬뜩하기도 하다. 이야기의 마지막까지 너무나 그의 인간적인 모습에 동화되고 있는데, 중간 중간 예상치 못하게 비추어지는 그의 어두움에 다시한번 범죄 심리학 측면에서 범죄자의 내면을 해부해보는 이야기로 그의 비뚤어진 인간 관계를 해석해 보는 심리극인듯 싶다.

[프라이빗 홍콩] : 취향따라 즐기는 나만의 여행

프라이빗 홍콩 - 취향 따라 즐기는 나만의 여행
장지희 지음 / 니들북 / 2014년 11월

어린 시절 중국 영화로 대변되면 홍콩의 영화들. 그만큼 많은 홍콩 무비 스타들도 우리 청소년들에게도 우상이었던 기억으로 남아있고, 성인이 되면서 쇼핑과 경제 금융의 메카로 떠올리게 되는 홍콩.

이제는 관광지로도 맛있는 ​먹거리와 독특한 동서양이 조합되어 있는 도시의 경관을 찾게 되는데, 정작 너무 똑같은 패턴의 여행으로 여행사에서 제공하는 공식적인 루트외에는 찾아볼 수 있는 정보가 예상외로 적었는데, [프라이빗 홍콩]에서는 획일화된 여행이 아닌 개인이 스스로 찾아가는 여행을 할 수 있도록 가이드를 해주고 있다.

학생들도 방학기간에 여행사의 단체 관람이 아닌 배낭여행으로 혼자만의 루트를 개척해​ 나가는 경우가 일상화 되면서, 점차 일반인들의 여행 역시 '관광'이라는 개념에서 진정한 '여행'으로 방향 전환이 이루어지고 있는 듯 하다.

해외 여행이 보편화 되기 이전에도 이미 영화나 여러 문화적 교류로 멀지 않았던 '홍콩'에서 혼자 여행을 하는데 가장 기초적인 준비 과정에서부터 호텔이 아닌 크루즈에서 야경을 즐기며 하룻밤을 보내거나, 산길 트랙킹을 통해서 진정한 홍콩의 참 모습을 찾아 보는 등 다양한게 현지에서 살아가는 홍콩인들과 함께 어우러지는 여행을 제안한다.

반대로 영화속에서 많이 보던 낡고 좁은 공장 같은 아파트 모습의 값싼 게스트 하우스 개념의 맨션 도 소개하고 있지만, 치안과 청결 모두 위험한 수준임을 강조하고 있기에 추천할만한 장소가 아니라 피해야할 곳임을 알려주고 있다. 그 밖에 아파트 렌탈의 숙소와 가짜 민박집등 구뱔 하는 방법등의 현실적인 조언 역시 아끼지 않고 있다.

​

스마트 시대에 가장 중요한 핸드폰, 데이터 요금 관리법등 사전 준비 내용과, 도착후 유의해야할 장소와 언어, 그리고 그들의 문화적 배경에 대한 이야기까지 홍콩을 있는 그대로 이해 할 수 있는 기본적인 정보역시 현지에서 오랜 시간을 직접 몸으로 느꼈던 저자의 경험을 바탕으로 꼼꼼하게 정리를 하고 있다.

<맛있는 홍콩>, <익스트림 홍콩>, <익사이팅 홍콩>으로 크게 나누어서 맛집과 야경, 그리고 쇼핑과 문화에 이르기 까지 가장 일반적인 여행서에서 제공하고 있는 내용으로 동일하게 분류가 되어 있다. 하지만, 멋진 음식과 장소 뿐 아니라 로컬푸드의 대명사인 '딤섬'의 종류와 유래 그리고 중국과의 갈등에 대한 문제 제기등 다양한 기초 지식은 그들의 생활에 대한 이해를 더 폭넓게 해준다. 

나만의 독특하고 그들과 함께 숨쉬는 어우러지는 여행을 만들기 위해, 일반 버스와 트램등 관광객들 뿐 아니라 현지인들이 이용하는 교통 수단과 영화 <화양연화> 속 양조위과 장만옥이 밀회를 즐겼던 레스토랑등의 멋진 장소까지, [프라이빗 홍콩], 이 한권안에 홍콩의 살아 숨쉬는 사람들의 사는 모습과 여행객을 위한 가이드 모두 만족하게 제공하고 있다.

[이반 오소킨의 인생 여행] - 삶을 다시 산다면...

이반 오소킨의 인생 여행
페테르 우스펜스키 지음, 공경희 옮김 / 연금술사 / 2014년 10월

어릴적 공상으로 누구나 한번쯤은 다시 한번 생을 살 수 있다면, 훨씬 더 나은 인생을 만들 수 있을 텐데 하는 꿈도 꾸어보고, 성인이 되어서도 종종 잘못된 선택으로 큰 실패를 맛보았다면 그 실수를 만회할 수 있는 시간 여행을 간절히 기도해 보기도 한다.

​모스크바 출신의 영적 교사 이자, 수학자로 여러 작품활동을 했던​ '페테른 우스펜스키'의 우화 소설인 [이반 오소킨의 인생 여행]에서는  그러한 과거로의 여행을 그려내고 있다. 오소킨은 사랑하던 여자의 결혼 통보를 받게되자 마법사를 찾아서 현재의 기억을 고스란히 간직한채 과거로 돌아가서 어긋난 문제들을 되돌릴 수 있는 기회를 얻게 된다.

다음날 눈을 뜬 주인공은 다시 어릴적 공부했던 기숙사 학교에 있는 본인을 확인하고, 예전 그대로의 상황들이 반복되는 학창 시절을 겪게 된다. 예전 기억 속의 일들을 떠올리면서 그 상황들을 인지 하게 되지만, 여전히 똑같은 상황들 속에서 본인이 예전 그대로의 행동을 하게 된다. 당시의 기분 나빴던 감정들 역시 그대로 느끼면서 보였던 반발 심리로 했던 일탈들도 머리 속에서는 하지 말아야 한다고는 하지만 그대로 해버리게 되는 자신의 모습에서 여전한 후회로 남게 되면서 과거의 선택을 과연 다시 바뀔수 있을까 라는 의문을 준다.

​저자의 어린 학창 시설 장학사가 오던날 학교 벽에 낙서를 해서 퇴학당하고 독학으로 공부를 하게 되었던 본인의 모습을 투영해서, 이야기 속에서도 상당 부분 주인공에게 저자의 모습들을 발견해 볼 수 있다. 과연 과거의 기억을 가지고 다시 그 시절로 돌아가 삶을 사면서 다른 선택의 길이 과연 올바른 선택이라 할 수 있는지 다시 과거의 삶을 살아가면서 직면하는 관계들 속에서 고민을 하게 되는 모습을 보여준다.

순간의 선택을 다른 방법으로 해보지만, 결국에는 다시 당시의 상황이 본인에게 그대로 되돌아 오게 된다.  이야기 속에서 가장 기억에 남는 문구는 '미래는 과거의 그림자이다.'라는 말이 나오는데, 과거의 결과가 미래에 영향을 준다라는 당연한 이야기로 볼 수도 있는데, 과거의 변화를 통해서 미래도 바꿀 수 있지 않을까란 결론을 예측해 볼 수 있다.

하지만, 주인공이 결국에 깨닫게 되는 과거의 의미와 떠났던 사랑하던 여인이 남긴 말의 의미속에서 ​다른 해법을 찾게 된다. 주인공은 과거의 기억을 가지고 미래를 바라보면서 살고 있기에 그녀가 보기에 그는 미래를 바라보고 살고 있는 사람으로 비추어 지지만, 그녀는 오늘 하루 현재를 사는데 노력을 하고 있다고 한다. 

돌이켜 보면 당시의 상황의 선택이 최선이고 잘못되었던 선택도 그럴 수 밖에 없던 나름의 결과물일 것이다. 그렇기에 현재가 과거의 역사가 되고 미래의 토양분이 되는 가장 중요한 삶의 순간이 아닌가 싶다.

[오후 세 시, 그곳으로부터] - 시간이 멈춘 서울의 기억을 찾아서...

오후 세 시, 그곳으로부터 - 서울의 풍경과 오래된 집을 찾아 떠나는 예술 산보
최예선 지음, 정구원 그림 / 지식너머 / 2014년 11월

항상 바쁜 사람들의 발걸음과 배곡히 들어선 높은 빌딩 숲, 언제나 수많은 자동차와 매연 소음들로 정신없는 서울 시내. 그저 바쁜 하루 일상에 지쳐 보이기만 하는 회색 도시.

하지만, 많은 사람들이 부데끼며 살아가는 곳이기에 우리에 친숙한 여러 인물들과 예술인들의 발자취도 찾아 볼 수 있고​, 그 들과 함께 살아 숨쉬었던 장소들도 여전히 기억 속에 함께 하고 있는 역사의 한 페이지 일 것이다.

[오후 세 시, 그곳으로부터]는 박수근, 박경리, 고희동, 윤동주등 문학과 건축, 그리고 미술계에서 다양한 예술 활동을 펼쳤던 근 현대 예술인들이 거쳐 지나갔던 서울 곳곳의 흔적을 찾으며 그들과의 인연, 장소에서 찾아보는 일화와 역사적 의미들도 함께 살펴보고 있다. ​

조선 후기 일제 감정기를 지나서 민족의 아픈 역사인 전쟁, 근대 민주화 항쟁에 이르기까지 살아 숨쉬는 그들의 작품과 이야기를 곳곳의 면면과 함께 조용히 산책해보는 이야기로, 혼탁하고 정신없는 도심으로만 여겼던 서울이 마치 타임머신을 타고 시간을 멈추어 둘러 보듯이 작은 담벼락 하나에도 의미를 살펴보면서 살펴보는 여유를 느끼게 된다.

박경리​ 작가의 어둡고 고난의 모습을 대변하듯 정릉집도 허술하게 형태만 남아있지만, 대가의 한숨마저도 좁은 골목길을 넉넉하게 꽉 채워주는 의미를 찾게 되고, 계획했던 그 기능을 제대로 활용하기 못했던 낙원 상가의 독특한 역사 속의 흔적이며 기억 속의 학림 다방 등.

그저 나무와 콘크리트 들로 물러쌓여 있는 무생물들일 뿐이지만, 그 곳을 스쳐 지나갔던 예술인들과  그들의 손으로 만들어졌던 장소에 대한 의미 부여는 곳곳에 숨겨져있는 서울의 매력을 다시한번 찾을 수 있게 한다.

좁고 불편했던 달동네와, 또 새롭게 변모하고 있는 서촌의 모습들. 이미 예전의 모습은 많이 퇴색하고 변모하고 있지만 그럼에도 지난 날의 향수를 되돌아보는 아련함이 멀게만 느껴졌던 예술가들의 혼과 함께 할 수 있기에, 바로 옆 이웃처럼 그들 역시 우리와 같이 하늘 아래 두발로 이땅에서 함께 지내던 인물이구나. 하는 정겨움도 느껴지게 된다.

우리가 알고 있던 여러 예술인들의 삶과 그들의 작품 세계에 대한 소개를 하면서 역사 속에서 한 개인이 겪어야 했던 사연들. 마찬가지로 그들도 역사의 흐름에 휘둘려야만 했기에 때로는 고난에 안타까운 결말을 맺기도 하는 모습은 더욱 그들의 작품에 대한 의미를 다시 생각해보고, 산고의 고통을 겪었던 어두운 집, 상가의 옥상등. 우리가 현재를 살아가고 있는 이 곳을 오버랩 시켜보며 그들의 모습을 회상해 본다.

저자가 기억하는 예술인들의 모습과 대담뿐 아니라 여러 자료들과 이야기도 함게 전하고, 크지는 않지만 작은 사진들과 해설을 함께 달아놓고 있어서, 글로만 보는 전개보다 훨씬 쉽게 공감대를 만들 수 있다. 그리고, 예전의 모습 뿐 아니라 현재의 달라진 피카디리 극장의 모습등도 함께 비교하는 내용을 보면서 점차 잊혀져 가는 그 시절의 의미를 되새겨 보게 되고, 시대의 흐름에 맞추어 변모할 수 밖에 없는 사정에 대한 소개도 흥미롭게 볼 수 있다.

[잭나이프] - 간결하지만 독특한 사랑과 긴장의 끈...

잭나이프 ㅣ 엠마뉘엘 베르네임 소설
엠마뉴엘 베른하임 지음, 이원희 옮김 / 작가정신 / 2014년 11월

프랑스 메디치상을 수상한 '엠마뉘엘 베르네임'의 첫 소설인 [잭나이프].

일반적으로 '잭나이프'라고 하면 접었다 폈다 할 수 있는 작은 칼로, 보통 영화등의 미디어에서 보여준 용도는 암흑 조직이나 불량배들이 남을 해하기 위한 무기로 묘사 되고 있다.

이야기의 첫 시작은 여주인공 '엘리자베스'가 많은 인파로 북적이는 퇴근길 지하철 안에서 앞에자리에 있는 생면 부지의 사슴 가죽 자켓을 입은 남성의 등에 늘 가방에 넣어가지고 다니던 잭나이프를 꺼내서 힘차게 가격을 하고 빠져나오면서 시작 된다.

'엠마뉘엘 베르네임' 특유의 간결하고 연결 접속사 없이 대부분 단문으로 쓰여진 독특한 문장체에서 현재 벌어진 사건의 정황만 소개가 되고 있는데, 갑작스러운 사건에 추리 소설 처럼 긴박한 상황이 연출 되면서 빠른 전개를 볼 수가 있다.

과연 무슨 이유에서 그녀는 생전 알지도 못하는 남성에게 칼을 휘둘렀는지 알 수가 없다. 그녀 조차도 그날의 사건에 대해서 기억을 하지 못하고, 욕실에서 피가 묻는 잭나이프와 손을 번갈아보며 오히려 무슨 일이 일어났는지 거꾸로 기억을 되돌아 보면서 이해하고자 하고 있다.

그녀가 무사히 집에 돌아온 결과에서 그간의 사건을 되 짚어 보는 과정이 하나의 추리극을 보듯하지만, 그녀의 행위에 대한 명확한 해답은 좀처럼 찾을 수가 없다. 어쩌면 내면에 감추고 있던 분노나 사회에 대한 일탈을 분출하게된 정신적 문제로 볼 수도 있을 듯 하다.

그녀의 행위에 대한 이해는 명확하게 납득이 되지는 않지만, 그 사건을 토대로 그 남자에 대한 생사 여부며 존재감을 찾기 위한 그녀 나름대로의 여정을 꾀하게 된다. 죽었을지도 모르는 남성에 대한 존재를 찾기위해 주변을 되짚어 가면서, 영국 런던에서 연극 무대에 서 있는 그 남자를 찾게 되기 까지 상당히 집착하는 모습을 보게 된다.

결국 그 남성과 사랑에 빠지고, 그 남자에 대하여 살인을 저지를 수도 있을만한 위험했던 여자와 사랑의 밀회를 나누는 묘한 긴장감과 평이하지 않은 관계가 현실 속에서는 감히 상상도 못할 법 하지만,  짧은 문장 속에서 주인공의 묘하게 뒤틀린 사랑의 대상과 행동들은 너무나 강하게 뇌리에 남는 듯 하다.

어찌보면 영화 '미저리'에서 너무나 사랑하는 작가와 작품을 위해서 그를 가두어 두고 린치를 서슴치 않으면서 품에 담으려고 했던 여주인공 처럼, '잭나이프'에서도 묘한 가학적인 성애자의 모습을 그려 볼 수 있다. 하지만 여기서는  가해자 뿐만 아니라 피해자인 남성 역시도 그녀와 함께 아무런 이유도 묻지 않고 함께 사랑하는 동거자로 지내면서 서로의 위험한 사랑의 모습을 관찰하고 지속해나가는 묘한 긴장이 계속 이어지는 듯 하다.

길지 않은 내용 속에서 강렬한 사건과 사랑의 끈적임이 벌어지는 모습들을 살펴보면서 마치 불나방이 급하게 불 속에 뛰어들고 잇는 듯, 위험하지만 불같은 사랑의 모습이 그려지는 독특한 이야기인 듯 싶다.