#도서제공
더 멀리의 시간, 더 큰 책임을 상상하며
그런 생각을 한 적이 있다.
인간은 모두 저마다의 지구를 짊어지고 있고, 그 무게가 같은 사람들끼리 관계를 맺게 된다고.
아마도 뾰족하기 그지없던 사춘기 시절의 생각이었던 것 같고,
성인이 되어서도, 같은 무게를 짊어진 사람을 찾아 헤맸더랬다.
그리고 이제 반백년을 살아보니,
그 무게가 같으면 어떻고, 다르면 또 어떠하리 싶다.
각자의 삶의 무게를 묵묵히 버텨내면서 오늘을 걷게 만드는 힘이 무엇인지 곱씹는 것,
그게 어른다운 생각이 아닐까 한다.
《의젓한 사람들》
김지수 / 양양하다
이 책은 인터뷰집이다.
예술가, 작가, 철학자, 의사…
전혀 다른 배경의 14명이 ‘의젓함’이라는 화두에 각자의 삶으로 답한다.
도대체 ‘의젓함’이 무엇이길래.
낯선 제목, 선뜻 손이 가지 않았지만
김지수라는 이름 석자,
그리고 김기석 목사, 양희은, 진은숙, 박정민, 나태주, 플뢰르 펠르랭,
가마타 미노루 등 다양한 이름의 무게에 이끌려 책을 펼치게 되었다.
책을 여는 김기석 목사의
“무의미를 이기는 유일한 길은 고통받는 타자에게 다가서는 것”
이라는 문장 앞에서 한참을 멈춰야만 했다.
이 책은 “좋은 사람이 되어라”는 도덕적 강요와는 거리가 멀다.
‘각자 자기 슬픔의 우물만 길어 마시다 보면, 결국 그 깊은 데서 우리는 지하수맥처럼 연결되어 있다’는 한마디가 오히려 나를 오래 흔들었다.
그동안 나는 타인의 고통 앞에서 얼마나 의젓했나,
도움이 아니라 ‘함께 있음’으로 버텨준 적이 있었을까—
읽으면서 내내 돌아보게 된다.
시간 앞에서는 누구나 한없이 나약해진다.
삶이 자꾸 무거워질 때마다, 이 책의 한 문장이 내내 곁을 지켰다.
‘고통과 시간, 인내와 책임이 인과관계의 실로 연결되어 있다.’
실패와 흔들림, 때로는 외면하고 싶은 순간조차도 자신의 몫을 떠안고 살아내는 사람들.
그 밑바닥엔 타인에 대한 책임, 윤리, 작은 덕성이 자리하고 있음을 새삼스럽게 깨달았다.
무엇보다 인상적이었던 것은
김지수 작가가 삶에서 길어 올린 “윤곽이 분명한 언어”였다.
관념적 조언이 아니라
구체적 현실 한복판에서 건져올린,
아프게 하지만 정확하게 흔들리는 문장들.
나는 이 책을 읽으며 처음으로 필사를 해보기도 했다—
어떤 문장은 적어두지 않고서는 그냥 넘길 수 없었다.
인터뷰집이면서도 각 인물의 고민이 내 이야기처럼 닿았다.
오늘 당장 내게도 필요한 태도, 마음의 힘을 일으키는 질문이
책 곳곳에 숨어 있다는 것도 새삼 알게 됐다.
책을 읽고 난 뒤, 나는 예전보다 조금 더 가까운 사람의 곁에
더 오래 머물고,
그들의 슬픔을 이전과는 다르게 받아들이고 있다는 사실에
조금 놀라고 있다.
같이 묻고 싶은 질문
삶에서 내가 선택한 '가치 있는 고통'은 무엇일까?
‘타자에게 의젓한 존재가 되어보라’는 말을 내 삶에 진짜 적용한다면, 나는 어떤 표정을 하고 있을까?
의젓함이란, 꼭 대단한 도덕 명제가 아니라
오늘을 살아가는 한 사람의 용기, 책임, 그리고 참을성일지도 모른다.
《의젓한 사람들》은 버티는 것조차 고된 시대에
“그래도 우리는, 누군가의 구원 서사가 되어 살아간다”는 사실을
조용히 일깨운다.
이 책을 읽으며, 내 삶에 작은 책임의 빛—
‘의젓함’이라는 조그만 언어를 하나 더 보태게 됐다.
한줄평
더 멀리의 시간, 더 큰 관계를 상상할 수 있을 때,
우리는 비로소 “의젓함”이라는 인간의 태도에 가까워질 수 있다는 사실을 일깨워주는 책.
#의젓한사람들
#김지수인터뷰집
#양양하다#책스타그램 #책추천