인간의 숫자와 비슷한 환상

도쿄 기담집
무라카미 하루키 지음, 임홍빈 옮김 / 문학사상사 / 2006년 4월

일본의 수도인 도쿄를 배경으로 하여서 그곳에서 살아가고 있는 사람들이 만나고 경험을 하는 기담을 보여주는 책입니다.

서장에서 저자가 생각을 하는 기담의 수준에 대하여서 이야기를 하면서 자신이 논하고 있는 글들이 실제의 모습을 하고 있다는 사실을 알려주기 위하여서 노력을 하면서 자신이 경험을 하였던 사소한 부분을 보여주고 그러한 사실들이 얼마나 자주 발생을 할 수가 있는지와 함께 기담이라고 하여서 요괴가 출몰을 하여서 만들어내는 괴담이 아니라는 사실을 강조를 하면서 이야기가 진행이 됩니다.

자신에게는 상당한 무게를 주는 이유로 인하여서 집을 벗어난 인물이 자신만의 장소라고 생각을 하는 한적한 장소에서 만난 인연으로 인하여서 과거의 추억을 다시 한번더 돌아보게 만들어주는 경험을 하고 그것을 바탕으로 하여서 과거의 아픔으로 기억이 되는 사실이 현실로 돌아와서 자신의 추억이 되는 모습을 담고 있는 장면을 보여주는데 마음속에 남아있는 잔상이 가지고 있는 모습과 그것을 바탕으로 하여서 현실에서 만들어지는 과정의 모순속에 들어있는 실제로 벌어질수가 있다고 생각이 되어지는 추억의 연결의 과정을 보여주는 우연한 여행자입니다.

슬픔만이 남아있는 결혼생활에서 유일한 자신의 의지처로 생각이 되어지는 자식을 멀리 있는 장소인 하와이에서 사고로 인하여서 읽어버리고 매년 마다 그곳으로 추억의 여행을 거듭을 하고 있는 인물에게 어느 순간에 다가오는 이국에서 만나는 철없는 자신의 읽어버린 자식과 비슷한 나이대의 인물들을 통하여서 자신이 얼마나 많은 추억을 가지고 그곳을 찾아가고 있는지에 대하여서 회고의 모습을 들어내고 그러한 자신의 행동에 대하여서 일종의 보상을 주어지는 모습을 하고 있지만 그러한 보상의 효과에 대하여서 상당한 의문을 가지고 바라보게 만들어주는 모습입니다.

기이한 인연으로 인하여서 자신의 본거지를 벗어나는 일들이 발생을 하고 남아있는 사람에게는 잊을수가 없는 상실감만을 주는 과정에서 그러한 일에 대하여서 흥미를 가지고 조사를 하는 사람이 등장을 하고 자신의 입장에서 바라보는 그 사람의 행적과 주변인의 눈으로 바라보는 행적의 괴리감과 함께 모르는 장소에서 발견이 되어지는 인물의 행적이 가지게 되는 신비함 그리고 그러한 행적이 가지고 있는 진정한 의미가 아니라 그러한 순간에 대하여서 느끼는 감성을 강조를 합니다.

자신의 모든 것을 보여주고 있다고 할 수가 있는 이름에 대하여서 가질수가 있는 감정의 편린과 오로지 이름만을 상실을 하는 경우에 발생을 할 수가 있는 기이한 모습에 대하여서 자신만의 고민으로 남기는 것이 아니라 주변에 있는 사람의 도움을 받아서 자신의 이름이 없어지는 경우에 남아있는 잊고 있던 과거의 기억이 되살아나고 그러한 기억을 가지고 다시 한번더 정상적인 모습으로 살아가기 위하여서 노력을 하는 인물의 모습을 보여줍니다.

없을 것 같으면서도 한번쯤은 경험을 할 수가 있을 것 같은 기이한 이야기를 통하여서 각자의 방법으로 살아가면서도 연결이 되어지는 인물들의 모습을 보여줍니다.

단순하면서도 짜임새 있는 전개

렉싱턴의 유령
무라카미 하루키 지음, 임홍빈 옮김 / 문학사상사 / 2006년 1월

지인이 살고 있는 렉싱턴의 집에서 혼자서 집을 지키면서 경험을 하였던 한밤중의 혼란한 경험이 자신만의 경험으로 남아있는 것이 아니라 그곳에서 살았던 사람들이 만들어내는 일종의 현상이고 그러한 현상으로 인하여서 그곳에서 거주를 하는 사람에게 주어지는 영향력에 대하여서 알아가는 과정을 보여주고 있는데 기이한 일을 경험을 하고서 그곳을 벗어나서 한동안 관계가 끝어진 인물을 나중에 만나서 그가 많은 변화를 경험을 하였다는 사실을 알게 되면서 느끼는 감정은 자신이 아무것도 이야기를 하지 않았기 때문에 그러한 변화가 발생을 하였다고 할 수가 있는지와 자신의 역할과는 다르게 그 집안의 인물들이 가지고 있는 자신들만의 감성으로 인하여서 그러한 변화를 거듭을 하고 있다는 사실을 알아가는 과정을 보여줍니다.

홀로 있는 집안에서 자신의 감정에 어떠한 모습으로 충실하게 살아갈수가 있는지를 자신과는 다른 이형의 존재를 통하여서 보여주고 있는데 아무리 사랑을 하는 사람과 살아가고 있는 집안이라고 하여도 주변에 인가가 없는 외진 장소에서 혼자서 많은 시간을 보내는 경우에는 자신만의 낭만이라는 것들이 이상한 모습으로 변화를 거듭을 하여서 만들어지는 상상속의 괴물이 등장을 하고 그러한 인물을 통하여서 자신의 마음속에 잠재를 하고 있는 욕구에 대하여서 풀어가는 과정을 통하여서 외로움을 극복을 하기 위하여서 노력을 하는 인물의 모습을 보여줍니다.

사람이 가지고 있는 감정의 변화에 대하여서 그 사람이 그러한 모습을 간직을 하기 위하여서 만들어가는 시간의 과정속에서 발생을 하였던 부분들이 얼마나 많은 영향력을 가지고 있는지에 대하여서 알려주고 있는데 자신이 지금과 같은 모습을 유지를 하기 위하여서 행한 과거의 기억속에 남아있는 추억의 고통에 대하여서 이야기를 하고 그러한 추억을 잊기 위하여서 노력을 하였지만 자신만의 아픔으로 기억이 되어지는 모순에 대하여서 알려주면서 얼머나 많은 사람들이 자신만의 생각이 아닌 주변에서 보여지는 가상의 모습에 좌우를 받는지에 대하여서 느낄수가 있는 인간에 대한 회의감을 보여줍니다.

사랑이 인간의 마음속으로 들어가면 자신과 얼마나 많은 부분에서 차이가 있는지에 대하여서 눈을 감아버리고 모든 것에 대하여서 자신만의 새로운 시각으로 바라보는 관점이 있다는 사실과 그러한 관점의 변화에 대하여서 자신만의 감정이 아닌 주변에서 바라보는 시각의 변화가 발생을 하는 장소가 있다면 그것은 자신에게 불행인가 아니면 행운인가에 대하여서 생각을 해보게 만들어주는 시점을 보여줍니다.

대를 이어서 만들어가는 자신만의 세계와 그러한 세계에 속하게 되어지는 이성의 존재로 인하여서 자신이 구축을 하였던 세상에 변화가 발생을 하고 그 변화로 인하여서 만들어지는 과정이 얼마나 허무함을 많이 동반을 하는지와 사소한 문제로 인하여서 파괴가 되어지는 자신만의 유리성을 위하여서 느낄수가 있는 고통의 감정에 대하여서 돌아보게 만들어 줍니다.

평범한 인생을 살아가는 인물들이 아니라 어느 한부분에서 문제가 발생을 하였던 인물들이 자신의 경험에 대하여서 논하면서 그러한 부분이 가지고 있는 의미가 누구에게는 아주 거대한 모습으로 다가오지만 다른 사람들에게는 사소한 이야기로 전락을 할수도 있다는 사실을 보여줍니다.-

전세계의 탐정 집합

명탐정 따위 두렵지 않다 ㅣ 미스터리, 더 Mystery The 4
니시무라 교타로 지음, 이연승 옮김 / 레드박스 / 2014년 1월

미스터리물에 대하여서 상당한 애정을 가지고 읽고 있는 사람들은 한 시대를 풍미를 하였던 탐정들이 한 장소에 모여서 자신들의 능력을 가지고 선의의 경쟁을 하면서 사건을 풀어가는 모습에 대하여서 일종의 희망을 가지고 있지만 각자의 탐정들을 만들어낸 작가들이 풀어내는 그들만의 향기에 대한 일종의 기억이 아주 강력하게 작용을 하여서 여러명의 탐정들이 등장을 하는 경우에는 용두사미의 모습으로 기억이 되는 경우가 많아지는데 그러한 범주에서는 벗어났지만 여러명의 탐정을 이용을 하여서 사건을 만들어가는 과정과 결과물에서는 아쉬운 부분이 많이 보여지는 작품입니다.

앨러리 퀸,푸아로,매그레,아케치 고고로라는 각국에서 많은 사랑을 받고 있는 이제는 노년의 나이에 맞게 은퇴를 맞이할 나이가 되었지만 일본의 유력한 자산가가 자신의 로망을 위하여서 일본에서 일어났던 아주 거대한 현금탈취사건을 재현을 하여서 그것을 풀어보기 위하여서 탐정들을 모으고 한 장소에 집결한 탐정들이 자산가의 역량을 발휘를 하여서 만들어낸 가상의 범인을 상대로 하여서 진상을 찾아가는 과정을 보여주는데 자산가의 목적이 자신의 국가에서 발생을 하였던 괴사건을 해결을 하기 위하여서 만들어낸 일종의 유희인지 아니면 명탐정들이 이제는 나이가 많아서 그 능력을 발휘를 할 수가 있는 범주를 벗어난것이라는 사실을 보여주기 위하여서 한 자리에 모은것인지에 대하여서 의문을 들어내게 만들어 주는 과정들이 속행이 되어지는데 자신의 트레이드 마크를 유지를 하면서 주어진 임무를 벗어나서 새롭게 등장을 하는 의외의 사건에 대하여서 풀어가는 그들만의 방법과 그러한 탐정들의 생각대로 구성이 되어지고 있는 사건의 현장에서 발생을 하는 계획과는 다른 범인의 죽음을 맞이하여서 유력자가 만들어낸 실험실이 이제는 사건의 진정한 현장으로 변모를 하고 있는 모습에서 그들이 생각을 하는 추리의 전범과 자산가의 생각이 서로가 다른 방향으로 움직여지는 과정에서 발생을 하여지는 게임을 볼수가 있는 책입니다.

왜 망량이고 상자인가

망량의 상자 - 하
쿄고쿠 나츠히코 지음, 김소연 옮김 / 손안의책 / 2005년 6월

1권에서 소개가 되었던 기차안에서 만난 기이한 상황에 대하여서 그것을 바탕으로 하여서 실제로 일은 벌어졌고 일을 하는 입장에 있는 사람의 움직임에 대하여서는 자신이 무엇을 원하고 있는지에 대하여서 진정으로 파악을 하면서 움직이는 것이 아니라 상황의 변화에 의거를 하여서 함께 움직이고 있다는 느낌을 강하게 주고 있지만 그 움직임으로 인하여서 발생을 하게되는 혼란은 엄청난 소용돌이를 만들어 가고 있는데 계속하여서 발견이 되는 분리가 되어있는 팔과 다리에 대한 진상을 찾기 위하여서 경찰은 노력을 하고 진상에 대하여서 일부의 지식이 있는 사람들은 자신들이 생각을 하기에 가장 중요하다고 생각이 되어지는 부분을 해결을 하기 위하여서 움직이고 상자를 신체로 하여서 움직이는 유사종교단체에 대하여서 일종으 급습을 통하여서 진상에 대하여서 서서히 다가가는 움직임을 보이지만 단체에서 찾은 사실에 대하여서는 가족의 불일치로 인하여서 발생을 하였던 나름의 불화가 자신들만의 방법을 찾아서 새로운 모습으로 변화를 거듭을 하고 있다는 사실이고 그 안에서 이루어지는 방법에 대하여서 알고 있던 사실은 자신들이 왜 그러한 유사종교집단에 대하여서 알아야 되고 그것을 처리를 하기 위하여서 움직이는 지에 대한 일종의 사실만을 보여준다고 할 수가 있을 것 같습니다.

그곳에서 찾은 정보로 인하여서 거의 확정적인 상태로 토막살인 사건의 범인의 정체에 대하여서 파악을 하고 범인을 찾기 위하여서 움직이는 과정과 범인의 진상을 보여주고 있지만 그가 행한 일에는 그만의 법칙이 있었고 자신을 움직이는 법칙을 알기 위하여서 다시 한번더 찾은 공간에서 찾아지는 모든 문제의 해결책은 망량에 대하여서 가지고 있는 의식에 대하여서 다시 한번더 알아보고 왜 그러한 문제적인 부분을 가지게 되는지에 대하여서 파악을 하는 동시에 그동안에 모르고 넘어가고 있었던 문제들이 무엇을 나타내고 있는지에 대하여서 정확하게 분석을 하는 과정을 담고 있는 책입니다.

상자의 정체는

망량의 상자 - 상 ㅣ 백귀야행(교고쿠도) 시리즈
쿄고쿠 나츠히코 지음 / 손안의책 / 2005년 6월

처음의 시작부터 이상한 분위기를 풍기는 인물이 등장을 하여서 자신이 소지를 하고 다니는 상자안에 들어있는 이상한 분위기의 소녀에 대하여서 알려주고 그러한 소녀의 인상이 그것을 바라본 사람의 기억에 깊이있게 남아있다는 사실을 알리면서 시작을 하지만 그러한 부분은 본격적인 내용으로 들어가면서 뒤로 밀리는 경향을 보입니다.

자신의 위치와는 다르게 상급학교에 진학을 하여서 그곳에서 외롭게 학창시절을 보내는 학생에게 다가온 친구와 함께 둘만의 여행을 계획을 하면서 본질적인 부분이 등장을 하는데 기차를 타고 여행을 하기 위하여서 찾은 역사에서 친구는 다가오는 기차에 치어서 치명적인 부상을 입고 그러한 친구의 모습에 대하여서 아무런 응답을 못하는 소녀에 대하여서 의문을 가지고 활동을 시작을 하는 형사는 자신이 그 사건에 대하여서 무엇을 할 수가 있는지에 대하여서 생각을 하면서도 자신이 있던 자리에 사건이 발생을 하였다는 사실만으로 사건의 중심으로 들어가는 문제에 대하여서 아무런 의구심이 없는 행동을 보이지만 오로지 자신만의 세계를 구축을 하면서 살아가고 있는 자신에게도 자신의 본질은 하나의 상자와 같고 그 안에 들어있는 내용물에 의하여서 변화를 거듭을 하는 상자가 아니라 오로지 상자만으로 구성이 되어있고 안에 들어있는 내용물에는 상관이 없다고 생각을 하면서 살아가고 있지만 자신의 마음이 움직이는 부분은 당연히 있고 그 부분을 자극을 하는 인물이 등장을 하면서 일상적인 사고로 생각을 할 수가 있던 부분인 비일상적인 사건으로 본격적으로 등장을 시작을 하고 미궁속으로 들어가는 사건의 한가운데를 차지를 하면서 사건의 풍랑에 의하여서 움직이는 모습을 보이는 형사와 친구 관계를 가지면서 사건의 중심에서 움직이는 또 다른 인물인 고서점의 주인이 자신을 찾아온 친구가 들려주는 세상을 뒤집을 기세로 움직이는 토막살인 사건에 대하여서 흥미로운 분석을 하면서 두가지로 구분이 되었던 사건이 하나의 움직임을 가지고 있을지도 모른다는 사실로 귀결이 되어지는 과정을 보여줍니다.

제목으로 등장을 하고 있는 망량의 상자는 내용이 진행이 되면서 움직이는 인물들이 비밀로 간직을 하고 있는 부분들에 대하여서 내포를 하고 있는 자신만의 생각과 함께 그러한 움직임이 무엇을 의미를 하고 있는지에 대하여서 가지는 중요한 부분이 바로 상자이고 그 안을 채워주는 내용물에 대하여서 무엇이 진실이고 어떠한 부분이 허상인지에 대하여서 찾아가는 과정이 사건의 중요한 열쇠로 작용을 할것이라는 의미를 보여주는 것 같습니다.