가끔 찬란하고 자주 우울한

가끔 찬란하고 자주 우울한 - 경조증과 우울 사이에서, 의사가 직접 겪은 조울증의 세계
경조울 지음 / 북하우스 / 2023년 12월

사람은 누구나 자신도 모르게 상처를 안고 살아간다. 

크든 작든. 

밖으로 드러나든 속으로 숨어있든. 

그 상처가 내 몸 밖으로 티가나면 그제서야 상처를 돌아볼 생각을 하게 된다. 

얼마 전, 정신과 의사가 산후우울증을 겪는다는 말을 듣고 병은 사람 안 가리는구나 라는 생각을 했었다. 

그 사람은 자신은 분명 조절을 잘할 수 있고, 우울증이라는 증상에 대해서도 잘 알고 있기 때문에 

와이프보다 자신이 더 나을 것이라 생각했다 말했다. 

하지만 그런 사람도 자신이 산후우울증에 걸리고 말았다고 인정했다. 

감기처럼. 

의사든 대통령이든 유치원생 어린이든... 

사람을 가리지 않는다. 

약해진 틈을 타고 들어와 우리의 몸을 갉아먹는 병. 

이번 이야기는 의사의 조울증이야기였다. 

의사라고 힘든 시절이 없었던 것은 아니다. 

누구나 그렇듯, 별일 아니라 생각한 시절의 일이 나를 갉아먹는다. 

하지만 그렇지 않을지도 모른다. 

유전일 수도 있고, 성격상 그 부분이 취약할 수도 있고. 

유난히 정신병이라는 것을 색안경 끼고 보는 사람이 많기에 솔직하게 말을 할 수 도 없는 것이 대부분이다. 

숨기면 더 아픈 것이 병인데. 

그것까지는 미처 생각하지 못한다. 

그래서 작가가 병을 인정하는데 10년이나 걸렸다는 말에 공감이 갔다. 

어쩌면 10년이 긴 세월이 아닐지도 모른다. 

이론적으로 모두 알고 있으니까. 

내가 약을 먹으며 조절할 수 있으니까. 

이 정도는 남에게 피해 주는 증상이 아니니 괜찮을 거라는 안도를 했을지도 모른다. 

그렇게 책 속에는 작가가 자신의 병을 그대로 인정하지 못하는 모습을 드러내고 있었다. 

사실 나 같아도 그럴 것 같다. 

하다못해 작은 감기도 금방 나을 것이라며 약을 먹지 않는 사람들이 대부분이기에. 

이 정도는 내가 조절할 수 있어, 이 정도는 괜찮아. 

그 생각이 병을 더 악화시키는 것이었다. 

그리고 들었던 또 다른 생각. 

자신에게 맞는 의사 찾기가 이렇게 힘든 것이구나 하는 것. 

특정병원에 가면 병이 잘 낫는 경우가 종종 있다. 

또 다른 곳은 병이 잘 낫지는 않지만 꼼꼼히 봐주고 질문에 답을 잘해주는 곳도 있다. 

둘 중 어디가 더 나은 것일까? 

둘 다 잘하는 곳이 있다면 다행이지만 보통은 그렇지 않다. 

사람마다 다르겠기에 두 병원 중 어디가 더 낫다고 말은 못 한다. 

하지만 중요한 것은 아픈 내 몸을 온전히 맡길 수 있는 의사를 선택해야 한다는 것. 

자신의 마음가짐도 중요하지만 그런 나를 잘 이끌어줄 사람을 만나야 한다는 것. 

작가는 자신의 병에 대해 이야기하고 있지만 어쩌면 자신을 온전히 이해해 주는 사람을 꼭 찾으라 말하는 것은 아닐까 라는 생각이 들었다. 

10년 만에 누리는 자유. 

자신을 갉아먹던... 하지만 그것에서 온전히 벗어날 준비를 하지 못한 작가의 과거. 

글의 후반부에 가끔은 조증이었던 때가 그리울 때도 있다는 말이 인상 깊었다. 

조증일 때 자신의 몸 상태나 정신상태가 최상이었을 것이기에 이해는 갔다. 

하지만 그 내용을 읽을 때 조금은 씁쓸함을 느꼈다.

완치에 가까운 상황에서 덤덤히 써 내려간 부분을 읽을 때는 진짜 병에서 벗어난 듯한 느낌을 가졌다. 

남에게 말하기 힘든 병을 가진 사람들에게 추천.

자신의 진짜 모습을 찾기 위해 노력할 수 있는 계기가 되었으면 한다. 

출판사로부터 도서 협찬을 받았지만, 

본인의 주관적인 견해에 의하여 작성되었습니다.