데미안

데미안 - 일러스트와 헤세의 그림이 수록된 호화양장
헤르만 헤세 지음, 한수운 옮김 / 아이템비즈 / 2019년 10월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

진정한 자기 자신의 모습, 본질을 찾기 위한 한 소년의 처절한 고뇌의 과정을 담은 아름다운 소설.

사실 이렇게 한 줄로 칭하여 보았으나 감히 한 줄 요약으론 이 소설의 깊이를 다 표현할 수 없다. 또한, 한 번 읽어서 이해하기는 힘들어서 다시 재독해야 할 소설이다.

1. 선과 악의 공존. 모두 선한 세상은 없다.
부르주아 집안의 화목한 집안에서 자란 싱클레어가 열 살 무렵 만난 크로머는 싱클레어의 인생에 커다란 변화의 지점을 이끄는 인물이다. 만약 싱클레어가 크로머를 만나지 않았더라면 어땠을까. 평범하고 안락한 삶을 살 수 있었던 싱클레어가 고작 열 살에 만난 크로머는 아늑하고 따뜻한 세계와는 정반대인 어둠과 흑의 세계로 대변되는 인물이다. 돈을 빼앗으려는 크로머의 협박과 술수에 고통받고 있던 싱클레어는 막스 데미안을 만난다. 데미안은 싱클레어의 젊은 날의 인생에 끊임없이 나타나 고통받거나 고뇌에 빠진 싱클레어에게 깨달음을 주는 형이다. 싱클레어가 크로머로부터 느끼는 감정은 사춘기에 접어든 청소년들이 누구나 한 번쯤 느껴볼 법하다. 선의 세계를 지향하면서도 악의 세계에 빠졌을 때 느끼는 묘한 카타르시스와 어둠의 매력을 느끼고 혼란스러워하는 싱클레어는 스스로를 자책하지만, 그 때 나타난 데미안은, 신 아브락사스에게도 선과 악이 공존할거라고 얘기한다. 카인이 아벨을 죽인 벌로 표적이 생긴게 아니라 비범함의 표적이 먼저 생긴 것 아니냐는, 성서와 다른 의문을 제기한다. 카인이 악, 아벨이 선으로 대비되던 기존 성서를 뒤집고, 과연 선과 악이 뚜렷하게 구분된 것이 존재할 수 있는지 근원적 질문을 던진다. 선의 알을 깨고 나오면 또다른 악의 세계가 있지만 알을 깨면 알 속 세계와 알 밖 세계는 결국 하나다. 크로머는 구원같은 존재 데미안에 의해 사라진 후 단 한 번도 의식적으로 등장하지 않다가 마지막 무렵에 데미안이 크로머를 기억하느냐는 질문을 싱클레어에게 던진다. 의식적 또는 무의식적으로 크로머라는 악의 세계는 다시 마음 속에서 꺼내기 힘든 최초의 단단한 알이었을거다. 꽁꽁 묵혀놓은 그 기저를 건드려야만 도약할 수 있다는 것. 결국 선악은 공존하고 악이 선이 되기도, 선이 악이 되기도 하는, 그 모든 걸 아우르는 것에 본질이 숨어 있다.

2. 데미안의 의미1
전학 후 만난 불량친구 베크를 만난 곳에서 싱클레어는 베아트리체라는 여성을 한눈에 짝사랑하게 된다. 싱클레어가 성에 눈을 뜨게 되는 시기이기도 하며 베아트리체를 흠모하며 베크와 자연히 멀어지고 정신 못차리고 있던 싱클레어가 다시 삶의 기력을 되찾고 그녀에게 매달린다. 그녀의 초상화를 그리고 나서 그것이 결국 데미안임을 알아차린다. 데미안은 중간중간 의외의 순간 혹은 당연한 순간에 마법처럼 등장한다. 베크를 만났던 악의 시초에서 다시 선에 대응되는 베아트리체를 만나고 그것이 합쳐져 결국 데미안으로 수렴되는. 결국 데미안은 선과 악을 모두 품은 그 세계 자체다.

3. 타인을 통해 보는 나, 나를 통해 보는 타인
오르간연주가 피스토리우스와의 만남, 그리고 그와의 대화는 싱클레어를 한층 성숙한 세계로 이끈다. 피스토리우스와의 대화는 마치 쳇바퀴도는 것 같지만 그와의 대화를 통해 자신의 벽, 피스토리우스의 벽을 보고 느끼게 된다. 한편, 크나우어에게는 싱클레어가 데미안같은 신적인 존재다. 싱클레어는 크나우어와 주 대화주제였던 성욕에 대한 것을 생각하고 상상 속의 여인 그림을 그려본다. 크나우어와 피스토리우스는 싱클레어가 자아를 찾기 위한 과정에 반드시 필요한 장치다. 자신과 비슷한 듯한 피스토리우스의 모습에서 벽을 발견하고, 자신보다 연약한 크나우어의 자살 시도를 어떤 이끌림에 의해 막았던 자신의 모습에서 자신 속에 데미안이 있음을 어렴풋이 느꼈을 것이다.

4. 싱클레어의 이상향, 에바 부인
중성적이고 뭔가 전지전능한 느낌으로 묘사되는 에바 부인은 싱클레어가 그렇게 찾아 헤멘 이상향이다. 에바 부인은 자신이 그렇게 갈망하고 찾던 데미안의 어머니였다. 에바 부인은 싱클레어에게 어머니이자 아버지이자 친구이자 애인이자 신과 같은 존재다. 데미안보다 더 먼 곳에 있는, 상위의 존재인 에바 부인은 싱클레어의 내면 속 데미안을 일깨워주는 등불과도 같다.

5. 데미안의 의미2
데미안은 종말에 이르러 차갑고 죽어 있는 얼굴을 하고 있었다. 세계의 종말이라는 운명을 예견하며 데미안과 싱클레어는 전쟁터에 징집된다. 전쟁터라는 극한 상황에서 죽어가는 사람들을 보며 인간의 진정한 내면과 본질을 경험한 싱클레어는 폭격으로 인해 정신을 잃는다. 깨었을 때 데미안이 옆에 있음을 알게 되었고, 데미안은 피를 흘리며 에바 부인의 키스를 싱클레어에게 전해주며 사라진다.
데미안은 크로머란 악의 세계에서 힘들어하던 싱클레어의 첫 위기상황부터 전쟁으로 인한 삶의 끝자락에 다다랐을 때까지 위기의 순간마다 싱클레어를 지켜냈다. 데미안의 사라짐(혹은 죽음), 그리고 에바 부인의 키스는 싱클레어가 이제는 스스로 알에서 깨어나올 수 있고, 그렇게 해야한다는 암시다. 데미안은 결국 선과 악의 갈림길에서 고통받던 소년이 청년이 되는 과정에서 부단히 자기 존재의 가치와 본질, 내면을 쓰다듬고 때론 깨뜨리고 성숙시키는 과정 전체라 볼 수 있다. 그 과정에서 에바 부인에 대응되는 중성적 이상향은 신인 아브락시스의 여성과 남성의 공존, 선악의 공존, 욕구와 금지가 공존한 세계 전체를 의미한다.

* 해석이 다양할 수 있고, 내가 느낀 것이 헤르만 헤세의 지향점이 전혀 아닐 수 있다. 나는 이 책을 읽을 때 단지 나의 데미안에 의거하여 읽었을 뿐이다.
지금이 아니라 더 어렸을 때 읽었다면, 더 나이들어 읽는다면 또 다른 시각으로 읽혀질 수 있을 것 같다.
아름다운 삽화와 헤르만 헤세의 수채화가 함께 있는 책이어서 더 뜻깊었는데 데미안의 그림을 보고 상상하며 읽으니 더 생생하게 읽혀졌다.

0순위 스크린 영어회화

이번엔 영어다! 0순위 스크린영어회화 ㅣ 이번엔 영어다! 0순위
박신규 지음 / PUB.365(삼육오) / 2019년 10월

영어공부를 안한지 너무 오래되었다. 그렇게 오랫동안 영어공부를 했음에도 불구하고 이젠 간단한 생활영어조차 되지 않는다. 말이 계속 씹힌다. 이제 우리 말을 제법 재잘재잘하는 딸아이에게 엄마표 영어를 해주겠다는 신념은 저 멀리 날아가버리고 복직과 시간 없음 등의 핑계로 이런 저런 시간을 보내고 있었다. 영어 공부를 할 이유가 사라진 이후로는 아예 들여다보지도 않았다. 그러다가 왜 나는 그토록 오래 공부하고도 영어를 못할까 생각했다. 이유는 간단했다. 일상에서 영어를 쓰지 않기 때문이다. 배운 걸 복습하기 위해선 서로 대면하고 실제 생활에서 쓰는 영어를 자꾸 말해야하는데 나는 눈으로 보는 영어만 하고 있었다. 딸이 커가면서 영어 못하는 엄마가 되고 싶지는 않았다. 쉬운 영어부터 다시 시작하고 싶었다.

이 책은 스크린 영어회화라는 타이틀만 보고 영화의 실제 장면을 통해 영어를 학습하는 책이라고 생각했다. 그러나 여기서 스크린은 '장면'이다. 영화가 아니라 저자가 직접 대본 집필하여 만들어낸 12개의 상황(만남, 안부, 전화, 식사 등)을 통해 실생활에서 많이 쓰는 간단한 문장을 익히고 연습하게 하는 책이다.

장면의 첫 페이지에는 영어로 해당 키 센텐스를 작문하여 얘기할 수 있는지 자기점검을 해보게 한다.
스크립트는 우리 말과 영어가 각각 왼쪽 오른쪽 페이지에 구분되어 있다. 각 장에서 배울 중요한 표현이나 패턴에 포인트 되어 있다.
그 다음은 스크립트에서 나온 중요 문장이나 표현에 대한 설명, 비슷한 예, 짧은 대화들이 수록되어 있다.

​

스크립트 속 문장은 전혀 어렵지는 않지만 막상 말로 내뱉기는 맴맴 맴도는 실용적 문장들이다. 그래서 중급 이상의 회화를 능숙하게 하는 독자라면 쉽게 느껴질 수 있다. 초급자에게 적절한 책이라 생각된다. 나에게 아주 적절한.

영어는 말을 직접 내뱉고 늘 써먹지 않으면 아무 소용이 없다. 저자도 머릿말에 직접 대면하여 대화하는 건이 무엇보다도 중요하다고 말하고 있다.

책표지에 붙어있는 qr코드로 mp3파일을 다운받을 수 있다. 이걸 이용해서 발음도 교정하고 따라하고 듣고 해야겠다. 결국 언어는 나의 의지이니.

아버지와 아들

아버지와 아들 ㅣ 생각하는 힘 : 진형준 교수의 세계문학컬렉션 40
이반 세르게예비치 뚜르게녜프 지음, 진형준 옮김 / 살림 / 2019년 10월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

니콜라이가 의대생인 그의 아들 아르카디와 오랜만에 만나는 것으로 이 소설은 시작된다. 아르카디는 자연과학 전공인 그의 친구 바자로프를 집에 데려와 잠시 함께 지내게 되고, 니콜라이의 형이자 아르카디의 큰아버지인 파벨을 만나게 된다. 급진주의자인 바자로프는 '니힐리스트' 즉, 아무것도 받아들이지 않고 모든 것에 비판적이며 "시대가 내게 달린거지 내가 시대에 달린 게 아니"라는 진보적 정신을 갖고 있다. 아르카디 역시 마찬가지다. 구세대(아버지세대)인 니콜라이, 파벨은 신세대(아들세대)인 아르카디, 바자로프와 사사건건 대립한다. 말뿐인 관념을 경계하는 행동주의인 신세대들과 달리 현재의 관습과 규칙에 보수적으로 긍정하는 구세대들은 마치 현재에도 늘 반복되는 세대차이를 보는 듯하다.
아르카디의 친척집을 방문한 바자로프와 아르카디는 우연히 무도회에서 기품있는 과부인 오딘초바 부인을 만나게 되고 그녀의 우아함에 빠지게 된다. 오딘초바 부인의 초대에 응한 그들은 그집에서 얼마간 지냈는데 오딘초바 부인을 사랑하게 된 바자로프는 스스로 어찌할 수 없는 낭만적 감정을 억누르다 이를 주체하지 못하는 시점에 그녀의 집을 떠났고, 허무주의적인 자신이 그런 낭만을 느꼈다는 것에 죄의식같은 걸 느꼈다.
바자로프의 부모님 집으로 간 아르카디와 바자로프는 미사여구를 쓴 아르가디를 바자로프가 비난하다 다투게 되고 다시 아르카디의 집으로 돌아간다. 거기서 니콜라이가 좋아하는(파벨도 좋아할지도 모를) 페네치카와 갑작스레 키스하게 되고 그것이 파벨에게 발각되어 파벨과의 결투 끝에 파벨이 다리에 상처를 입는다. 그러나 이 사건으로 파벨은 자신의 고집스러움을 꺾고 바자로프를 인정했으며 바자로프는 아르카디의 집을 떠난다.
한편, 아르카디는 오딘초바 부인의 동생 카챠와 이야기를 나누며 자신이 변화함을 느끼고 사랑에 빠져 청혼하였으며, 바자로프는 오딘초바 부인을 사랑했으나 결국 말하지 못하고 떠났고 친구인 아르카디와도 작별했다. 바자로프는 부모님이 계신 곳으로 돌아왔지만 예전의 패기넘치던 부정적 진보주의자, 행동주의자의 모습은 사라졌고, 엎친데 덮친격으로 전염병이 걸려 오딘초바 부인에게 마지막 사랑을 고백하며 잠들었다.

이 소설은 뒷부분에 제시된 바칼로레아 이외에도 중간중간 생각할 문제를 많이 제시해주는 작품이다. 보수와 진보, 구세대와 신세대, 어느 쪽도 편들어 주지않는 철저한 중립적 시선이 느껴지는데, 결국 그렇게 허망한 죽음을 앞두고는 미사여구 거부, 낭만 혐오와 같은 것들이 무슨 의미가 있는가를 생각해보게 한다. 친구에게 지식적으로 억압받는 것 같았던 아르카디는 자신을 잘 이해해주고 이야기를 경청해주는 카챠로 인해 현실은 직시하고 날선 칼날같은 불안함을 거둔다. 어쩌면 가장 중요한건 지금, 여기인지도 모른다. 농부들을 얕보던 바자로프가 역으로 농부들에게 헛소리하고 뜬구름잡는 사람으로 비춰지는 아이러니는 아무리 행동주의를 표방하는 진보주의자라 할지라도 그 자신이 스스로 가장 경멸하던 탁상공론의 대표주자임을 깨닫게 해준다. 즉, 자신의 의견만이 반드시 옳은 것은 아니며 옳다고 타인을 경멸할 이유는 없다는 것을 깨닫게 한다.
우리 사회에도 늘 세대의 차이, 이념의 차이가 거센 파도처럼 일렁인다. 공감과 경청이 결여된 사회, 불안이 내재된 사회에서 지금 여기, 이 순간이 가장 소중하고 행복하며 그 기저에는 타인 존중, 공감, 경청, 배려 등의 기본적인 빛나는 가치가 존재함을 말해주는 소설이었다.

오이디푸스 이야기

오이디푸스 이야기 ㅣ 생각하는 힘 : 진형준 교수의 세계문학컬렉션 3
호메로스 지음, 진형준 옮김 / 살림 / 2017년 9월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

나에게는 오이디푸스 콤플렉스로 더 익숙한 비극의 주인공 오이디푸스의 이야기를 오랜만에 재미있게 읽었다. 소포클레스라는 비극작가의 작품인데 기원전 이야기가 지금까지 내려오고 있다는 사실이 몹시 경이롭다.

오이디푸스는 테베의 왕 라이오스와 왕비 이오카스테의 아들로 태어났지만 그가 아버지를 죽이고 어머니를 아내로 맞는다는 끔찍한 신탁때문에 라이오스는 아들을 죽이기로 한다. 그러나 죽임을 부탁 받은 목동이 아기 오이디푸스를 불쌍히 여겨 죽이지 않고 코린토스에서 온 양치기에게 넘겼다가 그 지역 왕인 폴리보스 왕이 오이디푸스를 양자로 삼아 그는 코린토스 왕이 되었다.

자라서 델포이 신전을 찾은 오이디푸스가 우연히 길가던 노인과 시중을 죽이고 스핑크스의 수수께끼를 풀어 테베의 왕이 되는데, 알고 봤더니 자신이 죽인 노인이 친아버지인 라이오스 왕이고 부인으로 맞은 왕비가 자신의 친어머니였다는 비극... 그래서 유아기 때 아들이 어머니에게 집착하며 아버지를 적대시하는 것을 프로이트가 본능적인 부분으로 생각하며 이를 오이디푸스 콤플렉스라고 부른다는 것이다. 오이디푸스는 그 슬픔에 바늘로 자신의 눈을 찔러 눈을 멀게 만들었고 이오카스테는 자결했다. 여기까지가 내가 아는 스토리였다. 이후에 어떤 일이 있었는지, 오이디푸스 이야기의 풀스토리를 부끄럽지만 성인이 된 지금에서야 알게 되었다.

장님이 된 오이디푸스를 그의 두 딸인 안티고네와 이스메네가 돌봤으며 두 아들은 빈 왕자리를 탐하느라 바빴다. 큰 딸 안티고네와 방랑하며 온갖 수모를 겪다가 도착한 곳은 콜로노스였는데 그 곳이 복수의 여신인 에우메니데스가 사는 곳이라 했다. 이 곳은 예전에 아폴론 신이 오이디푸스의 방랑을 멈출 곳으로 예언한 곳인데, 이 곳의 왕 테세우스가 오이디푸스의 딱한 사정을 알고 거기에 머물 것을 허락했다. 오이디푸스의 큰 아들과 폴리네이케스와 처남(이자 삼촌)인 크레온은 그들의 통치에 오이디푸스의 도움이 필요함을 신에게서 확인하고 각각 도움을 요청하기 위해 오이디푸스에게 왔으나 달면 삼키고 쓰면 뱉는 그들에게 오이디푸스는 조금의 곁도 허락하지 않고 두 딸을 테세우스 왕에게 맡긴 채 신의 부름에 따라 죽음을 맞는다.

오이디푸스의 두 아들은 서로 왕위를 차지하기 위해 싸우다 서로를 죽였고, 크레온은 그 중 큰 아들인 폴리네이케스를 반역자로 취급해 그의 장례를 치르거나 예를 표하는 자를 엄벌한다는 명을 내렸다. 그러나 안티고네는 자신의 오빠를 새의 먹이가 되게 두는 것은 옳지 않다하여 죽음을 무릅쓰고 장례를 지내고 이것이 발각되어 크레온에 의해 산 채로 바위굴무덤에 묻히는 처형이 내려졌다. 안티고네의 약혼자이자 크레온의 아들인 하이몬이 저지했지만 처형이 집행되었고 뒤늦게 예언자로부터 뒷일을 들은 크레온이 부랴부랴 폴리네이케스의 넋을 위로하고 안티고네에게 갔지만 이미 목을 매달고 자살했으며, 그걸 본 하이몬도 자살, 그의 어머니이자 크레온의 아내도 아들의 죽음을 알고 자살... 이렇게 비극으로 결론이 난다.

이 책은 무엇보다 쉽게 읽히는 장점이 있다. 희곡 형태를 산문 형식의 소설로 바꾸면서 가독성이 뛰어나 청소년이나 성인 모두 재미있게 작품에 접근할 수 있다. 또한, 중간중간 오이디푸스왕과 관련된 미술 작품들이 들어 있어 한층 흥미를 배가시킨다.

참고로, 우리가 아는 anti-라는 단어도 비정한 국법에 반대하다 처형당한 안티고네의 이름에서 유래하여 반대하다, 라는 부정적 의미를 가진 접두사가 되었다고 한다. 이런 깨알 정보도 들어있다.

이 비극의 저자 소포클레스는 아이스킬로스, 에우리피데스와 함께 그리스 3대 비극 작가로 꼽히는 희곡 작가라 한다. 그리스 비극에서는 배우가 단 2명이라고 하는데, 여러 갈등 상황에서 두 배우가 논쟁을 벌이는 걸 관객들이 바라보며 함께 토론하게 된다.

이 책을 읽으며 비극적인 줄거리에 함께 슬퍼하기 앞서 여러 질문거리들이 생성되었다. 책의 마지막 페이지에 생각할 거리 세 가지가 소개되어 있다. 커다란 광장에서 누구나 자신의 의견을 제시하고 토론했던 그리스 아테네의 옛 모습처럼 우리도 이 희곡을 읽으며 단순한 감상을 넘어, 오이디푸스가 정말 죄인인지, 아들을 내친 오이디푸스의 행동은 정당했는지, 국법과 도덕법이 상충된다면 무엇을 따르는 것이 옳은지 등을 생각해볼 수 있어야겠다. 이 책은 그런 생각의 지평을 열어주는 책이다.

교사가 먼저 시작하는 학교자치, 스쿨퍼실리테이션

이 책은 학생자치와 교사자치로 나누어 민주적 시민을 길러내는 학교자치 교육에 대한 실제 수업 사례를 제공하고 교사의 역할을 제시하고 있다. 저자가 초등학교 선생님이어서 초등의 학교자치 사례에 대해서만 다루고 있는데, 나에게 맞게, 고등학교에서의 학교자치는 어때야하는지 고민해볼 수 있는 시간이었다.

고등학교에서는 실제로 학생회를 통해 나온 학생들의 목소리가 아이들의 생활에 적극 반영되는 경우가 거의 대부분이다(적어도 내가 근무한 학교는...). 고등학생들은 (그래도 좀 컸다고)자신의 의견을 어느 정도 조리있게 표현하고 경청하는 태도가 갖춰져 있고 학급의 규칙이나 역할도 주로 스스로 정하는 경우가 많다. 물론 담임이 어느 정도의 가이드라인을 주긴 하지만 역할을 결정하고 일을 나누는 대부분의 결정들은 학생들 자체적으로 이루어진다. 담임이 규칙을 제시하더라도 학생들이 의견을 내면서 세부적인 틀은 그들이 만들어간다.

초등학생들은 이런 모습이 갖춰지기 위해 적절한 민주적 학교자치교육을 제공받아야 한다. 이 책에서는 학급 규칙 만들기, 우리 마을 직접 돌아보며 마을에 필요한 것들을 아이들이 적어내고 그 결과물을 마을에 건의해보기, 졸업여행 스스로 계획해 짜기 등을 통해 자신에게 필요한 일을 직접 결정하는 경험을 하게 한다. 특히 졸업여행 시 버스 짝 정하기나 방 모둠 정하기 등 민감한 사안에 대해서 아이들이 직접 기준을 정하고 피라미드 토론, 4분면 평가를 거쳐 합의에 도달하는 과정은 학생자치의 아름다운 모습이다.

한편, 교사자치의 시작은 교직원 회의에서 시작한다. 경기도교육청에서 시작한 혁신학교는 민주적 학교운영체제를 기반으로 한다고 한다. 나는 경기도에서도, 혁신학교에서도 근무하지 않지만 혁신학교의 민주적 회의 사례에서 저경력교사의 말, 연수에서 비주얼씽킹을 통해 본 교사가 생각하는 좋은 회의의 조건을 보고 공감했다. 평등한 관계에서 민주적 회의 시스템과 구조로 교육활동 중심의 안건을 가지고 충분한 논의 과정을 거쳐 결정되는 회의라면 충분히 민주적이지 않을까.

퍼실리테이션은 집단이 문제를 해결하고 합의할 수 있도록 중립정 입장에서 의사소통을 촉진하는 활동이다.

p.168

퍼실리테이션을 행하는 사람을 퍼실리테이터라 한다. 이들이 중립을 지켜야하고 어떤 질문기술과 경청기술을 갖춰야하는지 다양한 기법을 통한 실제 사례로 설명하고 있다. 어떤 워크숍을 이끄는 과정에서 사전준비, 생각 꺼내고 모으기, 평가, 의사결정, 마무리의 단계를 거치는 민주적 과정이 실제 사례 중심으로 소개되고 있는데 교사들 뿐만 아니라 집단에서 의사결정이 필요한 모든 구성원들이 한 번은 꼭 참고할만한 부분이라고 본다.

학교자치는 책에서도 쓰여있듯이 구성원들 전체가 노력하지 않으면 안된다. 모든 이들이 학교 자치의 필요성을 공감하고 함께 민주적인 문화를 이끌어나가지 않으면 자치는 실행될 수 없다. 고학년을 담당하는 초등학교 교사들에게 가장 적합한 책이며, 의사결정과정이 많이 요구되는 집단에서도 참고할만한 책이다. 중, 고등의 경우도 사회과 등의 수업에서 적용할 수 있을 것 같으며 담임들의 학급경영 시 많은 참고가 될 것 같다.