어른을 위한 말 지식

어른을 위한 말 지식 - 29년 교열전문기자의 지적인 생활을 위한 우리말 바로잡기
노경아 지음 / 라이프앤페이지 / 2024년 8월

이 책은 29년간 언론사 교열 기자를 지낸 노경아 작가가 평소 어렵게 느껴졌던 우리 말에 대해 67가지 주제로 쉽게 풀어쓴 책이다. 교열기자는 기자들이 쓴 칼럼, 기사 등의 내용을 따지고 분석해서 잘못된 걸 고치는 일을 한다. 모든 공부에 있어서 기본은 국어, 곧 말이라고 생각하는데 상황에 따라 알맞은 말을 쓰는 게 생각보다 어렵다. 맞춤법이나 띄어쓰기는 물론이고 단어 자체도 자주 쓰지 않는 단어는 결국 모르게 된다. 요즘은 책 자체를 읽지 않는 사람들이 많아져서 금일을 금요일로, 사흘을 4일로 착각하는 경우도 많다고 한다. 이런 일화들을 보며 웃지만 나는 그렇게 국어 지식이 뛰어난가를 생각해보면 그렇지도 않다.

늘 쓰는 단어인데도 헷갈리는 단어들이 많다. 말을 하거나 글을 쓸 때 정말 신중해야함을 느끼는데, 이 책을 통해 많은 걸 배울 수 있었다. 교양과 지식의 구멍이 잘 메꿔지는 느낌이다. 우리 말은 정말 깊고 다양하며, 예쁜 단어도 많다. 이 책을 통해 우리 말에 얼마나 예쁜 말이 많은지도 알게 되었다. 내가 알고 있었던 말에 대한 오해와 진실에 대해서도 알 수 있었다. 그 중의 하나가 감사합니다, 고맙습니다, 이 두 가지 표현이다. 왜인지 모르겠지만 윗사람에게 고맙습니다, 라고 말하는 것이 실례라는 생각을 했다. 감사라는 표현이 한자어라서 더 격식있고 예의있다고 은연 중에 생각했는지도 모르겠다. 하지만 이건 나의 큰 착각임을 알게 되었다. '고맙다'는 '고마'라는 뜻이 신, 신령을 뜻하는 것으로, 인간 이상의 존재에 대한 외경의 표현이라고 한다. 그러니까 고맙다는 말에 그 대상을 신과 같이 존귀하게 생각한다는 마음이 포함된거라고 생각할 수 있다는 것이다.

계발과 개발의 차이, 둘러매는 것과 둘러메는 것의 차이, 피로회복제가 아니라 피로해소제라고 써야하는 이유 등 일상생활에서 쓰이는 말들의 다양한 용법과 잘못된 용법의 예 등을 두루두루 알 수 있었다.​

이 책은 각 장의 첫 부분에 '달곰쌉쌀한 퀴즈'가 등장한다. 국어 맞춤법은 자신 있어서 많이 안다고 생각했지만 의외로 많이 틀렸다. 스무 살 전후의 꽃다운 나이는 향년이라고 생각했는데 방년이었다. 특히 화투놀이에서 잘못되어 판이 무효가 되는게 파토가 아니라 파투라니. 사실 파토났다고 알고 있던 그 뜻이 화투에서 온 것인줄도 몰랐다. 콧망울이 아니라 콧방울이라니... 여러 번 충격에 휩싸였다. 이런 것도 모르고 일상생활에 잘못된 단어를 썼다면 평소 교양인인 척 다니면서도 교양은 하나도 없는 속 빈 강정이 될 뻔했다.

우리말은 공부할수록 재미도 있고 보람도 느낀다. 직접 써먹고 활용할 수 있어서 더 좋다. 이 책으로 우리말에 대한 교양 수준이 높아진 느낌이다.

책 읽다 절교할 뻔

책 읽다 절교할 뻔 - 예고 없이 서로에게 스며든 책들에 대하여
구선아.박훌륭 지음 / 그래도봄 / 2024년 7월

내가 너무나도 하고 싶은 게 책을 사랑하는 사람과의 대화다. 그런 의미에서 독서모임을 하고 있긴 하지만 뭔가 부족한 게 느껴진다. 그런 점에서 이 책은 구선아, 박훌륭 두 저자가 책에 관한 편지를 주고 받으며 책에 대해 나누는 이야기를 담은 책이다. 얼굴도, 이름도 몰라도 이렇게 오로지 책에 대해 이야기하고 추천하는 관계를 유지할 수 있다면 그것도 참 좋을 것 같다.

책에 대한 취향이 같으면 같은 대로, 다르면 다른 대로 삶에 대해 그리고 책에 대해 이야기를 나눌 수 있다는 건 참 좋을 것 같다. 열 다섯 번의 쌍방 편지, 총 30편의 편지가 수록되어 있다. 교환 일기는 나도 해봤지만 책에 대한 교환 편지라는 방식이 신선했다. 중간중간에 작가들이 꼽은 세계문학 베스트나, 눈여겨볼 작가, 글쓰기 노하우, 서평쓰는 법, 독서법, 책태기 극복법 등 다양한 이야깃거리도 수록되어 있다.

이 책에서 소개하는 책 들 중에는 <어린이라는 세계>, <인생의 역사> 등 내가 읽어본 책들도 몇몇 있었지만 거의 대부분 읽어보지 않은 책들이다. 단테의 <신곡>이나 <브람스를 좋아하세요> 같은 고전소설의 추천도 좋앗고 <정확한 사랑의 실험>이나 <지루함의 심리학> 같은 다양한 분야의 책들도 내 관심을 끌었다.

가끔 이럴 때 이런 책을 읽으면 좋을 것 같아, 하고 누군가가 추천해주었으면 하는 바람이 있었는데 이 책이 딱 그러하다. 서로의 안부를 묻는 편지 형식을 취하면서도 이런 상황에서 이런 책이 있으니 읽어봐라는 추천을 해준다.

이렇듯 같이 책을 읽으면 혼자가 아니라는 사실을 깨닫게 해준다. 결국 우리는 혼자서도 잘 살고 함께도 잘 살기 위해 책을 읽는 건데 내가 읽은 책을 나만의 느낌으로만 간직한다면 아무런 쓸모가 없는 느낌과 지식이 될 수 있다는 생각이 든다. 함께 읽고 나눔으로서 과거와 미래도 연결되고 너와 나도 연결되는 소중한 경험을 할 수 있다고 믿는다. 이 책은 내게 그런 느낌을 준 책이며 동시에 나도 누군가와 책 펜팔을 하고 싶다는 느낌을 강력하게 준 소중한 책이다.

또한 박훌륭님은 약사라는 직업을 가지고 있으면서 책방도 운영하시고 글도 쓰시는데 이런 부분이 내게 무척 고무적이었다. 언제 어디서든 나도 읽고 쓰는 사람이고 싶다.

국어 교과서 따라쓰기 2-1

국어 교과서 따라쓰기 2-1 - 2024년 시행 ㅣ 국어 교과서 따라쓰기
컨텐츠연구소 수(秀) 지음 / 스쿨존에듀 / 2024년 7월

뭐니뭐니 해도 학습에서 가장 중요한 것은 교과서라고 생각한다. 수많은 집필진들이 나름 고심한 결과물이고 학습 요소가 모두 들어있기 때문이다.
우리 첫째는 2학년이고, 2024년 시행되는 2022 개정 교육과정을 반영한 초등 국어 교과서로 1학기에 수업을 했다. 이제 내년이면 저학년에서 벗어나는 첫째가 1학기 국어 내용을 복습하기에는 따라쓰고 공부습관을 잡도록 엉덩이를 의자에 붙이는 연습이 필요할 것 같다. 그런 점에서 이 책은 매일 일정한 시간에 1학기 국어 내용을 복습하며 따라쓰기에 적절하게 구성되어 있다.
초등 저학년이 쓰기 연습을 하는 데 있어서 국어 교과서만큼 좋은 교재는 없다. 듣기, 말하기, 읽기, 쓰기, 문법, 작품까지 다양한 영역의 국어 활동이 망라되어 있다. 교과서에는 해당 학년에서 성취해야 할 성취기준에 맞게 모든 내용이 포함되어 있다.
이 책은 국어 2-1의 가, 나, 국어활동 교과서의 내용을 충분히 확인할 수 있게 만들어졌다.
가장 먼저, 연필 바로 잡는 법, 책상에 바르게 앉는 법을 배울 수 있다. 그리고 아직 한글에 서툴거나 한글 자음과 모음 쓰는 순서가 뒤죽박죽인 아이들을 위해 자모음을 다시 쓰기를 할 수 있다.
교과서 각 단원에 나오는 반드시 알아야 할 낱말들과 맞춤법, 문장까지 모두 따라쓸 수 있게 구성되어 있는데 낱말들은 명사, 동사, 의성어, 의태어 등 다양하다.
중간중간에는 재미있게 놀며 배울 수 있게 미로찾기, 짧은 글 만들어보기, 숨은 그림 찾기, 맞는 것 연결하기 등 다양한 놀이터가 준비되어 있다. 무엇보다 매일 일정량을 따라 쓰면서 엉덩이를 의자에 붙이고 앉아 공부하는 힘이 생기고 글씨를 따라쓰면서 글씨체까지 예뻐진다. 인내심과 집중력은 학습에서 가장 중요한 요소인데 이것은 향후의 모든 학습에서 중요한 요소이다.
특히 한번 잘못 쓰기 시작한 글씨는 교정하기까지 오랜 시간이 걸리는데 이 부분을 조기에 바로잡아줄 수 있을 것 같다. 첫째는 이응을 쓸 때 시계반대방향이 아니라 시계방향으로 돌려 쓴다. 아직까지 교정이 힘들다. 계속 지도해야 할 부분이다.
원래 스쿨존에듀 출판사에서 출시한 국어 교과서 따라쓰기 교재가 개정교육과정과 함께 업데이트 된 것 같다. 기존의 따라쓰기 교재도 좋았지만 이번에 새로 리뉴얼된 교재는 더 디자인이나 편집이 보기 좋게 구성되어 있어서 한결 편안하게 보고 쓸 수 있을 것 같다.

녹나무의 여신

녹나무의 여신
히가시노 게이고 지음, 양윤옥 옮김 / ㈜소미미디어 / 2024년 5월

어느 도서관에서 너덜너덜해진 빨간 표지의 <나미야 잡화점의 기적>을 읽는 학생을 봤다. 저 책은 무슨 책이기에 사람들이 저토록 많이 빌려가서 표지가 너덜너덜해진 것일까. 나는 그 길로 나미야 잡화점의 기적을 맛보고 같은 작가의 <녹나무의 파수꾼>을 연이어 읽었다. 이 책은 <녹나무의 파수꾼> 후속작으로, 후속작이기 때문에 전작인 파수꾼 책을 읽고 이 책을 읽는 게 도움이 된다. 그래서 아직 파수꾼을 읽지 않은 독자라면 파수꾼부터 읽고 이 책을 펼치시라 말하고 싶다.

전작에서는 레이토가 인생의 밑바닥을 겪고 있을 때 만난 어떤 변호사에게 녹나무의 파수꾼 역할을 제안받고 거기서 '기념'을 하는 사람들을 보고 놀라운 일들을 겪는 것이 주된 내용이었다면 이번 책에서는 어느 정도 자리를 잡고 열심히 생활하는 레이토가 또 다른 사건들에 휘말리면서 녹나무의 신비한 힘을 다시금 느끼고 삶의 가치와 인생의 방향성을 알게 되는 내용이 주를 이룬다. 레이토가 도둑으로 몰리기도 하고 경도 인지장애가 있는 치후네와, 기억을 잃어버리는 뇌종양 소년에 관한 이야기도 등장한다. 첫 부분에는 다짜고짜 시집을 팔아달라고 하는 아이가 등장한다. 이 모든 이야기들이 결국 하나의 방향으로 수렴해가는 느낌이다. 따뜻하고 잔잔하면서 읽으면서 마음이 평온해지는 일본문학 특유의 향기가 진하게 전해져 오는 소설이다. 파수꾼 후속작이라서 사건들의 깊이는 파수꾼이 더 있는 느낌이고 추리소설같은 느낌은 이 책이 더 진한 느낌이다. 분명한 건 전작도 그랬듯 이 책도 앉은 자리에서 이 두꺼운 책을 금방 읽어낼 수 있을만큼 독자를 끄는 매력이 있는 책이다.

정신없고 너무 모든 것이 빠르게 바뀌고 자극적인 것이 더 흥미를 끄는 요즘 시대에 어쩌면 조금 쉬어가도 된다고, 그리고 진짜 중요한 게 뭔지 생각하면서 살아가는 거냐고 저자가 나지막히 물어보는 것같다. 녹나무에 왜 그토록 사람들은 염원하는 것일까. 기적이란 있는 걸까? 이 책에 등장하는 레이토, 치후네, 유키나와 고사큰, 모토야, 그의 부모는 모두 조금씩 어느 부분이 부족한 사람들이다. 그러나 이들은 결국 각자의 방법으로, 그러나 결국 같은 방향, 옳은 방향으로 삶을 이끌어간다. 옳은 방향은 결국 선한 방향이다. 그리고 선함을 맛보기 위해서는 결국 버티는 힘이 필요하다. 절망스러운 순간이 오더라도 절망하지 않는 힘말이다. 레이토가 치후네에게 속으로 건넸던 대사처럼 우리가 '실수했다. 다시 하자'고 마음 건넬 사람이 필요한 건지도 모르겠다. 그런 사람 하나만 있어도 인생이 살맛 나는 거 아닐까. 이 책이 내게 그런 친구가 되어준 것 같아 읽는 내내 위로가 됐다.

한국, 일본, 대만 3개국 동시 출간되었고 전작에 이어 같은 양윤옥 번역가가 번역했다. 일본 문학 번역가로 이미 명성이 높은 분이다. 저자인 히가시노 게이고는 추리소설, 범죄심리소설로도 이름을 널리 알린 작가다. 그리고 아주 오랜 기간 쉬지 않고 글을 써오고 출간하고 있는 성실하고 저력있는 작가다. 작가의 다음 작품이 또 기다려진다.

행복의 기원

행복의 기원 - 인간의 행복은 어디서 오는가
서은국 지음 / 21세기북스 / 2024년 5월

여러 책에서 수없이 많이 인용된 책, 행복의 기원. 인류의 가장 큰 숙제가 행복한 삶인듯 서점에는 행복이란 단어가 들어간 책들이 너무나도 많다. 한동안 그런 책들만 보다가 신물이 좀 났다. 행복이란 뭘까? 난 행복한가? 남들과 비교하지 않는 삶에서 행복이 온다던데 비교하지 않아도 그닥 행복감을 느끼지 못하는 이유가 뭘까? 여러 생각이 들다가 돈이나 명예가 행복에 큰 영향을 미치지 않는다는 말을 여러 곳에서 하고 있는 걸 보고 저건 다 짜고 치는 거짓말이다 생각한 적도 있었다. 그러다가 읽게 된 책들에서, 그것도 여러 책들에서 이 책 <행복의 기원> 의 구절들을 인용하고 있었고 호기심이 생겼다. 결국 인생의 목적은 행복이 아닌가? 그것에 기원이랄 게 있을까 반신반의하며 이 책 자체를 읽어봐야겠다 생각했고 기회가 닿았다. <행복의 기원>은 출간 10주년을 맞아 개정판이 나왔다. 개정 전에 비해 추가된 부분이 있는데, 저자와의 Q&A 인터뷰가 실려 있다,
이 책이 도끼로 내게 다가온 부분은 행복이 목적이라는 아리스토텔레스의 관점에서 벗어나 행복은 생존의 수단이라는 새로운 관점에서 바라보는 것이다. 그리고 그것을 허무맹랑한 곳에서 찾지 않고 과학적 연구와 근거를 통해 확인했다는 점이다.
내향인으로서 인정하기 싫지만 인생을 살다보니 나도 확실히 느낀다. 사회적 동물인 인간은 사람이 있어야만 행복을 느낀다는 것. 또 유전적인 특성인 외향성의 차이가 행복의 개인차를 좌우한다는 것이다. 진화론의 렌즈로 행복의 본질을 들여다보는 모든 문장이 신선했다.
돈, 명예, 새집, 복권당첨 같은 것들은 지속적인 즐거움을 주지는 못한다. 또 행복은 상대적이어서 극단적인 경험을 하고 나면 감정에 반응하는 기준선이 변하기 때문에 오히려 복권당첨같은 일확천금이 장기적 행복의 관점에서 보면 저주가 될 수도 있다는 점이 설득력있었다. 행복한 사람은 '시시한' 즐거움을 여러 모양으로 자주 느끼는 사람들이라는 걸 나도 이 나이쯤 되니 알 것 같다. 객관적으로 얼마나 가졌냐보다 이미 가진 것을 얼마나 좋아하느냐가 행복과 더 깊은 관련이 있는 것이다. 우리는 화려한 변신에만 주목하지 그 삶을 구성하는 그 뒤의 많은 시간을 생각하지는 않는다. becoming에 눈을 두고 살지만 정작 행복이 담겨 있는 곳은 being이라는 말이 너무나도 와닿았다.
개정판에서 가장 좋았던 부분은 역시 Q&A 부분인데, 책을 읽고도 의문이 가지 않는 부분들이 있었고 마지막 부록에서 이부분을 정확하게 짚어 줬다. 행복을 느끼는 부분에서 개인차가 있고 그것들은 유전적 영향이 크다는 점에서 행복은 변하지 않는 건가, 내가 노력해도 아무 쓸모 없는 건가 생각할 수도 있다. 이 부분의 해석이 명확하기도 했고, 늘 감사하며 긍정적으로 생각하라는 것만으로는 행복감이 늘 높은 사람을 설명하기가 어렵다는 것에도 공감했다. 또 행복도가 낮다는 걸 불행하다는 것으로 단정지어서도 안되는데 이걸 찬물, 따뜻한 물 수도꼭지에 비유한 것도 인상적이었다. 재생산이 본능인데 왜 비혼과 저출산이 늘어나는가에 대한 답도 있었다. 무엇보다도 마지막 문구가 인상적이었다. 행복이 중요하지만, 그것을 유일한 인생 나침반으로 삼을 필요는 없다는 것!
행복한 나, 조금 덜 행복한 나, 불행한 나, 모두 그냥 나일 뿐이다. 그런 나를 온전히 품을 수 있는 단단한 코어를 가지는데 이 책이 정말 많은 도움을 주었다. 내가 좋아하는 진화론과 행복의 신선한 만남에서 시작된 연구의 결과물들을 이렇게 하나의 책으로 요약 정리할 수 있어서 읽는 내내 행복한 시간이었다. 이 책을 읽었던 순간도 나의 잦고 시시한 행복에 추가되었다는 것!