인간에 맞지 않는

인간에 맞지 않는 ㅣ 아르테 미스터리 18
구로사와 이즈미 지음, 현숙형 옮김 / arte(아르테) / 2021년 3월

구로사와 이즈미 지음

일본 후쿠오카에서 태어났다. <인간에 맞지 않는>으로 제57회 메피스트상을 수상하며 데뷔했다.

"이형성 변이 증후군(Mutant-syndrome)은 인간이 어느날을 기점으로 이형으로 변하는 병을 말한다. 원인, 치료 방법 모두 불분명하다. 불치병으로 여겨지고 있으며 사인으로서도 취급된다. 10대 후반에서 20대 젊은이들에게 많이 발병하고, 환자는 변이자라 불린다.

p.43중에서"

어느날 아들이 정체 모를 괴물로 변해있다. 설정 자체가 독특한데, 나의 이야기라고 가정해보면 그저 끔찍하다는 생각이 들었다. 밝고, 공부도 그런대로하던 아이였지만 고등학교에 적응하지 못하는 유이치. 친구들 사이에서 괴롭힘을 당하다가 결국 중퇴를 결정하게 된다. 하지만 이런 아들을 이해하지 못하는 아버지 이사오. 그저 버티지 못했음에 근성없고, 나약하게만 바라보는데...이런 아버지에게 반론하지도 반격하지도 못한다. 상상하고 있던 미래의 레일에서 탈선한 아들이 답답한건 엄마인 미하루도 마찬가지다. 그렇게 은둔형 외톨이가 된 채 사회부적응자였던 유이치는 '이형성 변이 증후군'에 걸려 벌레로 변이 되고 만다.

남편 이사오는 아들이 이형성 변이 증후군을 진단 받자마자 내다버리자며 미하루를 닦달하고, 그녀는 엄마로서 어떻게든 상황을 해결 해보려고한다. 그렇게 활동하게 된 변이자 가족모임인 '물방울회', 여기서 노노카를 만나 서로의 이야기를 공유하게 된다. 노노카는 이형성 변이 증훈군을 진단받은 딸 사아야를 사고로 잃게 되고, 이후 남편이 있는 곳으로 떠나버린다. 그리고 남편이 유이치를 산에 유기하고 오는데, 이 일을 계기로 미하루는 자신의 지난 삶을 반추하며 아들과의 관계에 관해서도 다시금 성찰한다.

소설은 미하루의 이야기를 중심으로 물방울회 멤버들의 이야기도 다루고 있다. 제 각기 다른 이유로 변이되었지만, 괴물같이 변한 자식들을 힘든 시선으로 바라보는데...

처음 소설을 읽고는 탄식했던 것 같다. 그저 '아....'하고. 웬만한 육아서보다 더 자극이 된 느낌이랄까. 늘 결과만 바라보는 부모, 기대에 부응하지 못하는 자식을 밀어내기만 하는 부모, 힘들어하는 자식을 다그치기만 하는 부모... 아이가, 왜, 힘들어하는지, 하고 싶어하지 않는지, 적응하지 못하는지에는 관심이 없다. 소설은 우리에게 진정으로 중요한게 무엇인지를 일깨워준다. 나도 부모이기에 매번 마음을 다잡고, 아이의 마음을 바라보려고 노력하지만 참 쉽지가 않다. 다가올 날에 대한 걱정과 우려과 현재의 아이를 불행하게 만드는 건 아닌지... 사랑이라고 생각하며 했던 채찍질이 결국엔 상처만 남긴건 아닌지. 많은 생각을 하게 된다. 그리고 <인간에 맞지 않는>은 부모-자식 간의 이야기에 그치지 않는다. 이사오와 미하루를 보며 부부에게 진정으로 필요한 건 무엇인지에 대해서도 생각했던 것 같다.

작가는 진정으로 사랑하는 사람을, 진심으로 사랑하는 방법이 무엇인지에 대해서 생각해보게 하고 싶었던 것 아닐까. 개인적으로 울림이 컸던 소설이다.

출판사로부터 도서를 지원받아 작성한 후기입니다.

[100자평] 황혼당 1

황혼당 1 - 기억을 주면 소원을 이뤄주는 잡화점 ㅣ 황혼당 1
기리타니 나오 지음, 후스이 그림, 임희선 옮김 / 아름다운사람들 / 2021년 2월

여덟 가지 잡화와 관련된 여덟 가지 이야기는 제 각각 독특하고, 신선하다. 그리 길지 않은 이야기지만 참신한 이야기라서 결말을 예측하기 쉽지 않다.

황혼당1: 기억을 주면 소원을 이뤄주는 잡화점

황혼당 1 - 기억을 주면 소원을 이뤄주는 잡화점 ㅣ 황혼당 1
기리타니 나오 지음, 후스이 그림, 임희선 옮김 / 아름다운사람들 / 2021년 2월

기리타니 나오 지음

신비한 분위기와 비밀에 싸인 사건을 추리해 나가는 미스터리한 느낌을 글로 잘 풀어내서 많은 사랑을 받고 있는 작가다.

학교 익명게시판에 묘한 가게 이야기가 있는 걸 우연히 본 사람이 있다고 하는데, 그 가게는 지도에도 없는 곳이다. 가고 싶어도 마음대로 갈 수 없고, 운이 좋으면서 나쁜 사람, 재수 없지만, 행운아만 저녁 무렵에 갈 수 있다. 그 가게의 주인은 늘 놋쇠로 만든 새를 어깨 위에 얹고 있으며 손님이 오면 손님의 기억 일부를 물건값 대신 받고 반품은 사절하는 신기한 상품을 팔고 있는데, 가게의 이름은 '황혼당'이라고 한다.

책에는 여덟 가지의 잡화들이 등장한다. 이름 스티커, 거짓말쟁이 발견 레이더, 통째로 USB, 청심기, 보물발견 개목걸이, 유령이 보이는 안경, 어디로든 우표, 꿈을 이루는 성냥 등 각각의 잡화들의 특징을 설명하며 이야기를 시작한다. 설정이 독특하고 재미나서인지 여덟살인 아들이 관심을 보인다. 더듬더듬 서툰 책읽기이지만 <황혼당 1>을 끝까지 읽어내려가는데, 재미가 있단다. 사실, 나는 그것만으로도 좋았다. 책은 한면당 아이들이 읽기 좋을만큼의 글씨와 이해하기 쉽도록 그림들이 삽입되어있다.

여덟 가지 잡화와 관련된 여덟 가지 이야기는 제 각각 독특하고, 신선하다. 그리 길지 않은 이야기지만 참신한 이야기라서 결말을 예측하기 쉽지 않다. 한 이야기를 읽고 나면 다음 이야기가 어른이 나도 궁금해지는 걸 보니 그만큼 재미있게 잘 풀어냈다는 생각이 든다.

이중에서 인상 깊었던 이야기는 '통째로 USB'였는데... 공부 안 하고 편하게 성적 올릴 방법을 궁리하는 나오키는 노력보다는 잔머리 쓰는 것에 온 힘을 바치는 아이다. 공부는 하지 않고, 인터넷으로 '공부하지 않고 백점 받는 방법'을 검색하기도 한다. 그러던 어느 날, 하굣길에 우연히 낡은 광고지에서 '황혼당'을 발견하게 되고 '통째로 USB'를 구입한다. 이 USB는 머리에 들어있는 지식을 까먹지 않게 저장해 놓는 기능을 가지고 있는데, 금속으로 만든 긴 다리가 8개 달려있어서 마치 살아있는 거미같다. 나오키는 전교에서 1등을 하는 수재 도야마 료의 머리에 갖다 대었던 USB를 자신의 머리에 갖다 대고, 그는 언어 능력이 달라질 만큼 엄청난 지식을 머리에 넣는데... 말할 수 없는 반전이 기다리고 있다.

<황혼당>은 흥미로운 이야기들이 다채롭게 펼쳐져 있어서 재미있게 읽을 수 있는 책이다.

출판사로부터 도서를 지원받아 작성한 후기입니다.

[100자평] 갤럭시

갤럭시
S. K. 본 지음, 민지현 옮김 / 책세상 / 2021년 2월

생존스릴러는 워낙에 좋아하는 장르지만 <갤럭시>는 특유의 긴장과 웃음을 선사해서 읽는 재미가 있었다. 영화로 제작되어도 좋을 것 같다는 상상을 해본다.

갤럭시

갤럭시
S. K. 본 지음, 민지현 옮김 / 책세상 / 2021년 2월

S.K.본.

각본가이자 영화제작자. 20년 동안 미국의 주요 영화사인 유니버설, 파라마운트, 소니, 폭스, 라인언스게이트와 함께 일했으며 'S.K.본'은 필명이다.

'<마션>이후 최고의 생존 스릴러'라는 더원 저자, 존마스의 찬사가 눈길을 끌었다. 나사의 우주기지에서 임무를 수행하기 위해 우주로 파견된 탐사대 중 유일하게 살아남은 생존자 메리엄 녹스. 그녀가 정신을 차렸을 땐 탈수상태에 있는 자신과 마주한다. 탐사선에는 누군가 남아있는 흔적도 없고, 나사와 소통할 수 있는 안테나 어레이는 꺼져있는 상태다. 드넓은 우주에서 혼자 생존하게 된다면 어떤 기분이 들까? 더군다나 함께했던 동료들의 생사도 불투명한 상태라면...

상황은 긴박하게 돌아간다. 그녀의 흐려가는 의식을 붙잡을 수 있게 도와준 것은 인공지능 이브. 우주를 표류하던 메이에게 유일한 희망은 우주선 내 통신 라인에서 들리는 스티븐의 목소리 뿐이다. 스티븐은 천체물리학자이자 메이의 남편으로 그녀가 있는 곳에서 수백만 킬로미터 떨어진 지구에 있다. 메이가 우주에서 생존을 위해 애쓰고 있을 때면 들려오는 인공지능과 스티븐의 목소리. 그리고 그녀의 회상으로부터 소환되는 여러 인물들의 이야기가 펼쳐지는데, 이것들은 소설의 재미를 더한다. 메이는 유로파 탐사의 총지휘관으로 임명되어 맡은 미션을 앞두고, 덜컥 되어버린 임신 탓에 스티븐과 갈등을 겪게 되고, 유산을 하게 된다. 스티븐과의 관계는 제대로 회복하지 못한채 우주로 떠나와서 사고를 당한다. 그녀와 스티븐의 이야기는 어떻게 전개될까..? 그리고 메이는 무사히 지구로 돌아갈 수 있을까?

"

결혼 생활을 위해 뭐 하나 희생해본 적도 없는 사람이 말은 참 쉽게 하는군. 당신은 한 번도 당신이 애지중지하는 미션을 날려버릴 위험을 감수해본 적이 없잖아. 나는 모든 걸 잃어버렸다고. 생각해봐. 나는 당신을 만날 때까지 내 인생에서 뭐든 잃어버린 적이 없어. 내 사전에 실패란 없었다고. 내가 한 행동은 자기 보존을 위한거였어. 그 상태로는 절대로 살 수 없었으니까. 하지만 현실을 바꾸기 위해 뭔가를 할 사람도 나밖에 없다는 걸 알았으니까. 그래서 그렇게 한 거야. 그리고 성공적이었어. 예전에 뭐든 내 힘으로 내 운명을 이끌어갈 때 항상 그랬던 것처럼 말이야. 왜냐하면 나는 특별한 사람이니까. 대부분의 남자처럼 영웅이 되고 싶은 당신의 욕망 때문에 나라는 여자는 영웅이 펼요하지 않다는 사실을 당신이 보지 못했던 거야. 나는 말이지, 나를 지지해주지 않는다면 파트너도 필요없어.

" P.437 중에서.

책을 읽으면서 한 편의 영화가 눈 앞에 펼쳐지는 듯 했다. 메이와 스티브의 로맨스, 그리고 생존을 향한 긴박한 이야기들로 지루할 틈이 없었다. 거기다 바짝 긴장된 상황에서 재치있게 말하는 인공지능 이브의 센스는 웃음을 유발하기도 한다. 그리고 탐사선의 총지휘관이라는 중책을 맡을 정도로 능력있는 사람이 여자라서 하게 되는 고민들은 현실의 여성들이 하는 고민과 크게 다르지 않다는 생각이 들어서 그녀의 생각이나 대사가 공감이 가기도 했다. 생존스릴러는 워낙에 좋아하는 장르지만 <갤럭시>는 특유의 긴장과 웃음을 선사해서 읽는 재미가 있었다. 영화로 제작되어도 좋을 것 같다는 상상을 해본다.

출판사로부터 도서를 지원받아 작성한 후기입니다.